ет ее зонайрырый = — Чи. 4 


ШЕ 


ГРОМАДНЫМ ИСТОРИЧЕСКИМ СОБЫТИЕМ СТАЛА ПОЕЗДКА ПРЕДСЕ- 
ДАТЕЛЯ СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР ТОВАРИЩА Н. С. ХРУЩЕВА В США. 
НАРОДЫ ВСЕЙ НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ РУКОПЛЕСКАЛИ ЯРКИМ И УБЕДИ- 
ТЕЛЬНЫМ ВЫСТУПЛЕНИЯМ ГЛАВЫ СОВЕТСКОГО . ПРАВИТЕЛЬСТВА В 
ЗАЩИТУ МИРА. 

МИРОЛЮБИВЫЕ ЛЮДИ ВСЕХ КОНТИНЕНТОВ ТРЕБУЮТ: ПУСТЬ — 
ВОПРЕКМ ОЖЕСТОЧЕННОМУ СОПРОТИВЛЕНИЮ НЕДРУГОВ МИРА — 
НАСТУПИТ КОНЕЦ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ», ПУСТЬ ТВОРЧЕСКИЕ СИЛЫ 
ЧЕЛОВЕКА БУДУТ ОТДАНЫ СОЗИДАТЕЛЬНОМУ ТРУДУ! 

ВЫСТУПАЯ В ЦЕНТРЕ АМЕРИКАНСКОЙ КИНЕМАТОГРАФИМ ЛОС- 
АНЖЕЛОСЕ, ТОВ. Н. С. ХРУЩЕВ ОТМЕТИЛ, ЧТО КИНО — САМОЕ МАС- 
СОВОЕ ИМЗ ИСКУССТВ — ИМЕЕТ ОГРОМНОЕ ВЛИЯНИЕ В ЖИЗНИ 
ОБЩЕСТВА И ЧТО ПРИ ПРАВИЛЬНОМ НАПРАВЛЕНИМ ОНО МОЖЕТ 
СЛУЖИТЬ ВАЖНЫМ СРЕДСТВОМ УКРЕПЛЕНИЯ ДРУЖБЫ И МИРА 
МЕЖДУ НАРОДАМИ. 


На снимке —Н. С. Хрущев и сопровождающие его лица среди работ- 
ников студим кинокомпании «Твентыс Сенчури-Фоке» в Голливуде. 


Фото В. Егорова (Фотохроника ТАСС) 


мас еньье 


ВНИМАНИЕ, ТОВАРИЩИ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ! 


(Письмо рабочих. завода имени Владимира Ильича 
и ответ редакции) и. ее еее + | 


К 10-ЛЕТИЮ КИТАЙСКОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ 
Г. ЛИННИК. Киноискусство народного Китая ...... в 


ПОСЛЕ ФЕСТИВАЛЯ 


Сергей ГЕРАСИМОВ. Неравнодушие художника ..... 11 
Д. ПИСАРЕВСКИЙ. Дух времени и свет экрана ..... 16 
Йорис ИВЕНС. Впечатления, мысли, надежды „...... 28 
Праздничный день. ....... а ооо ааа 30 
ДИАЛОГИ С ТОВАРИЩАМИ по ИСКУССТВУ ака 32 


О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРИНЦИПАХ, Е 


ВКУСА. вене ооо еее в еее’ .- в 4] 
И. РАЧУК. Этого требует жизнь ее > 47 
СЦЕНАРИЙ 


Владимир КРЕПС. Второе цветение ........ аа 53 


ПРОТИВ СЕРОСТИ, СКУКИ, ШТАМИА 
Виктор ОРЛОВ. Современность настоящая и мнимая. .. 106 


КОРОТКИЕ ЗАМЕТКИ 


Б. ДУНАЕВСКИЙ. Семимильным шагом „ее еь 110 
Н. КЛАДО. Событие и люди... нь. + „ осо це суелечь 113 
В. ВИКТОРОВ. Олдридж или не Олдридж?. ....... 115 
В. ШКЛОВСКИЙ. Ираклий Андроников рассказывает .. 116 
Ираклий АНДРОНИКОВ. Маршрут в мечту ....... 118 


СПОР О ПРИРОДЕ КИНОСЦЕНАРИЯ .......... 12} 


а ПРОГРЕСС И КИНОИСКУССТВО 


М. АЛИЕВ. Подумайте об этом, друзья! „........ 127 
Е. ФЕДОРОВ. Тайны климата? Скоро их не будет .... 128 
В. ТИХОМИРОВ. Автоматика нужна повсюду ...... 129 
Б. АЛЬТШУЛЕР. Фильм должен увлекать!. ....... 130 


ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 


Б. СМИРНОВ. Предлагаем создать фильмотеку ..... 133 
А. ЛЕВИТИН. Совместными силами .-......,. а 133 


К. СИЗЕМОВ. Мы готовы помочь! . „еее, НЕ 134 


К. ШЕСТАКОВ. Пусть звучит живое слово! ....... 135 


У КИНЕМАТОГРАФИСТОВ АЗЕРБАЙДЖАНА 


Н. ТОЛЧЕНОВА, На экране и рядом ........ оо © 139 


От фильма к фильму (беседы с режиссером А. Ибрагимо- 
о И. Касумовым, артистом Н. Шашык- 
оелы С го го * г р Г? Е Г г? Е г з * Г  @ @ @ @ я @ фл ш 1 шф 1 ш 4$ 


ГОТОВИТСЯ К ИЗДАНИЮ 
Четыре кныги ПО ЭСТЕТиКа о. ое. оа оо 148 


ПРИМЕЧАНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ 


Новые материалы к биографии А, П. Довженко ..... 149 
С. СЕМЕНОВ, Встречи с С. Эйзенштейном........ 150 


(См. на обороте) 


С Е К ПВА БЕН ЕЕ сын к с: = 2 ое 
ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ И ЗРИТЕЛЯМИ 

М. ПОЛЯНОВСКИЙ. Потрясающие контрасты. ...., 153 

Г. БУДАРОВ. Какую можно сделать картину!...... 156 

За правду жизни (обзор писем). - зъъъъьньь ох + 158 


ООО ТИТО СОС пп 


ФЕЛЬЕТОН 
Александр ЛАЦИС. Вертячая болезнь „...,,.... 160 


И 


Грандиозные успехи советской науки и техники послужи- 
ли толчком кс нию ряда доме ныя фильмов, 
авторы которых пытаются заглянуть в будущее, преди- 


гадать дальнейшие пути проникновения человека в глубины 


Космоса. Одна из таких картин—*«Небо зовет»—недавно вы- 
шла на экраны. 


На первой странице облож ки—цветной эс- 
киз художника Ю. Швеца к этому фильму. 


БЕСПРИМЕРНЫЙ ПОЛЕТ СОВЕТСКОЙ РАКЕТЫ НА ЛУНУ 
И ВВОД В СТРОЙ АТОМНОГО ЛЕДОКОЛА «ЛЕНИН» УБЕДН- 
ТЕЛЬНО СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ О ТОМ, ЧТО НАШ НАРОД УС- 
ПЕШНО СОЗДАЕТ МАТЕРНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКУЮ БАЗУ КОМ- 
МУНИСТИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА, РУКОВОДСТВУЯСЬ ИСТОРН- 
ЧЕСКИМИ РЕШЕНИЯМИ ХХ! СЪЕЗДА ПАРТИИ. ТОЛЬКО ЛЮДИ, 
КОТОРЫЕ УМЫШЛЕННО ЗАКРЫВАЮТ ГЛАЗА И НЕ ХОТЯТ 
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ОКТЯБРЬ 
ВИДЕТЬ РЕАЛЬНОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ, МОГУТ СОМНЕ- ОБО 
ВАТЬСЯ В НЕОГРАНИЧЕННЫХ ВОЗМОЖНОСТЯХ ЧЕЛОВЕЧЕ- | 
СКОГО ПРОГРЕССА, ОТКРЫВАЕМЫХ КОММУНИЗМОМ, ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
(Нз ответа Н. С. Хрущева на письма = ие 
ц телеграммы, поступившие в связи ь НИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ ССС 
с поездкой в США.) 

Е СОЮЗА РАБОТНИКОВ 


КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


Дорогие друзья! 

Несколько месяцев тому назад мы встретились с вами за «круглым столом» редак- 
цни журнала «Искусство кино». Эта встреча не прошла бесследно. Многие ее участники — 
молодые рабочие и работницы, члены бригад коммунистического труда — глубже заинте- 
ресовались кинематографией. Что же касается кинематографистов, которые участвовали 
вТнашей встрече, то мы с радостью узнали, что многие из них (например, сценаристы 
М. Смирнова, А. Каплер, режиссер 3. Аграненко и другие) энергично взялись за раз- 
работку тем из жизни рабочего класса. Мы надеемся, что в недалеком будущем появятся 
фильмы о бригадах коммунистического труда, о том, что волнует сегодня рабочую 
молодежь. 

Помните, мы уговорились во время той встречи, что обмен мыслями и предложе- 
ниями будет продолжаться. 
| Но как это осуществить практически? Собираться раз в два месяца? Раз в месяц? 
Участники: сто — сто пятьдесят человек, преимущественно москвичи?.. 

А что если устроить всесоюзную — не пугайтесь, заочную! — встречу с кинематогра- 
фистами всех тех, кто хочет своими мыслями и пожеланиями помочь 
созданию фильмов о нашей современности? Ведь если беседа с несколь- 
кими десятками кадровых рабочих московских заводов дала так много интересных 
матерналов, то сколько же может принести встреча за воображаемым «круглым столом» 
необъятных размеров, в которой примут участие многие сотни советских людей! 

Поясним, что мы имеем в виду. 


В нашей стране проводились не раз сценарные конкурсы. Последний [такой кон 
курс — всесоюзный — проходил года три назад. Дело это хорошее, и его надо продол- 
жать. Но учтите, — ведь далеко не каждый в состоянии написать сценарий. Ведь это 
трудная и сложная задача, требующая таланта, мастерства и времени. Бывает, что 
у человека появляется яркая идея или он знает интересный жизненный материал... 
Однако создать сценарий, по которому можно поставить кинокартину, не так-то просто. 

Другое дело — дать основную идею, черновую наметку будущего фильма, посове- 
товать, подсказать что-то работникам кино, поделиться жизненными фактами, которые 
заслуживают внимания... 

И самыми ценными были бы рассказы о себе, о товарищах, о тех новых явлениях, 
которые ежедневно рождаются в нашей жизни. Киноработники при всей оперативности 
не могут одни заметить все те новые штрихи, ситуации и проблемы, которые характерны 
для периода развернутого строительства коммунизма. Большую помощь может им ока- 
зать непосредственный участник происходящих событий, 

Найти самого себя в искусстве —трудно. Человек живет, пишет. С годами, как 
книги на полке, накапливаются наблюдения, чувства и какое-то свое отношение. Но 
надо найти еще и форму! И нередко, прожив долгую писательскую жизнь, автор только 
вскользь задел то, что долгие ночи не давало ему уснуть. 

Иногда в искусстве даже репортерская заметка становится тем ключом, который 
словно по волшебству сказок «Тысячи и одной ночи» открывает пещеры с несметными 
богатствами. 

Стендаль писал «Красное и черное» по газетной заметке. Гоголь писал «Ревизора» 
по рассказанному ему эпизоду. Драйзер в основу «Американской трагедии» положил 
судебный отчет. А сколько еще было таких волшебных ключей! 

Мы думаем, что очень и очень многие люди могли бы предложить сюжеты, в кото- 
рых раскрывается героический облик нашего современника. Пускай такой сюжет будет 
изложен на одной-двух страничках, пускай это будет короткий рассказ о судьбах 
и характерах людей, о столкновениях старого и нового, побеждающего. Сколько таких 
сюжетов рассыпано в самой жизни! 

Из этих предложений можно отобрать самые яркие, интересные, талантливые 
и направить их на киностудии. Разумеется, необходимо, чтобы сценаристы подошли 
к этим предложениям не как ремесленники, а как подлинные художники, глубоко 
и по-серьезному изучающие жизнь. 

Могут спросить: а кто же будет автором? Допустим, пришлет предложение рабочий 
из Челябинска или студент из Томска, а сценарий напишет кинодраматург из Москвы 
или Ленинграда... Тем, кто задает такие вопросы, можно бы ответить стихами Мая- 
ковского: «Сочтемся славою, ведь мы свои же люди...» Но мы думаем так — неужели 
какая-либо наша студия откажется указать в титрах кинокартины: «фильм поставлен 
по теме, предложенной товарищем таким-то»? И пусть этот товарищ считается одним 
из авторов: ведь кино — искусство коллективное! 

Хочется сказать и о другом. Сейчас издается довольно много журналов и альма- 
нахов в разных областях и республиках. Печатаются интересные рассказы и очерки на 
страницах городских и районных газет, заводских многотиражек и т. д. Сценарные 
отделы киностудий наверняка не могут за этим уследить. Мы убеждены, что некото- 
рые из этих рассказов и очерков могут стать зародышем киносценария. Пускай присы- 
лают и такие «вклады» в наш коллективный творческий фонд! 

Но и этого мало. Многие рабочие, колхозники, учителя, врачи, инженеры — люди 
самых разных профессий — могут внести в этот фонд просто отдельные жизненные 
факты, наиболее ярко характеризующие наш советский образ жизни. Пускай они тоже 
выступят за нашим заочным «круглым столом»! Иногда это может звучать так: «Вот 
что произошло на нашем заводе...». Или: «Вот какого человека я встретил. ..». 
А иногда по-другому: «Вот что я прочитал в нашей местной газете — обратите внима- 
ние, товарищи кинематографисты. ..з. 

Конечно, стоит предлагать только очень значительные конкретные факты, 
в которых по-новому раскрываются характеры людей, их судьбы, принципы нашей 


морали. И речь идет не о том, чтобы такие факты просто сфотографировать, снять для 
кинохроники (это совсем другая задача), а чтобы их художественно обобщить. ., 

...Сейчас на московском заводе именн Владимира Мльича ширится социалисти- 
ческое соревнование за комплексное совершенствование производства. Это значит, что 
каждый рабочий думает не только о том, как быстрее выполнить свою операцию, 
но и о том, как и что сделать, чтобы конструкция была легче, удобней, компактней, 
Рабочие думают над тем, над чем работают и конструкторы. 

Если токарь или фрезеровщик овладел новым приемом работы, он рассказывает об 
этом товарнщам. Каждый стремится лучшее дать коллективу, а коллектив лучшее — 
каждому. Стоит ли говорить, как выигрывает общее дело, когда каждый заинтересован 
не только в своем успехе, но в первую очередь — в успехе всего коллектива! 

Зрителям киноискусство так же дорого, как и тем, кто им непосредственно зани- 
мается. И они хотят не только смотреть, но и помогать (как помогают конструкторам 
в совершенствовании машин), чтобы фильмы день ото дня становились лучше. Где бы 
кто ни работал, у каждого есть драгоценные крупицы жизненных наблюдений, Собрать 
нх — будут горы материалов для будущих картин. 

И мы обращаемся: 

к вам, рабочие, спешащие после смены в институт, 

к вам, строители, разбившие первые палатки в сибирской тайге, 

к вам, колхозники, 

к вам, геологи и географы, в опущенных на лицо противомоскитных сетках отды- 
хающие у костра, 

к вам, бывалые люди! 

Лучшее от нас—кинематографистам, и лучшее от кинематогра- 
фистов — нам! 

Рабочие завода имени Владимира Ильича 
Л. КОВЛЕР—электрик, 
А. КУБАРЕВ—токарь 


Редакция горячо поддерживает предложение тт. Л. Ковлера и А. Кубарева. 

Мы призываем читателей журнала поддержать их инициативу и сделать свои вклады в твор- 
ческий фонд советской кинодраматургни. Это могут быть: 

кратко изложенные сюжеты будущих фильмов, 

рассказы и очерки, опубликованные в местной печати (с указанием источника), 

сообщения о наиболее ярких и значительных фактах нашей действительности. 

Обязательное условие: каждый из этих матерналов должен раскрывать то новое, что 
характерно для жизни Советской страны в эпоху развернутого строин- 
тельства коммунизма. 

Желательно, чтобы письма-предложения не превышали по своему объему 3—4, страниц на 
машинке. 

Все эти предложения будут направлены в сценарные отделы киностудий, а наиболее инте. 


ресные из них мы опубликуем на страницах журнала в специальном разделе, который так ин будет 
называться: 


Г. Линник 


К 10-ЛЕТИЮ КИТАЙСКОЙ 
НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ 


Киноискусство 
народного Китая 


есять лет прошло со дня образова- 
ния Китайской Народной Респуб- 
лики. За этот сравнительно корот- 
кий исторический период китайский народ, 
руководимый Коммунистической партией, сде- 
лал большой шаг вперед по пути построения 
нового, социалистического общества. Успеш- 
но выполнен первый пятилетний план, в основ- 
ном завершены задачи социалистических пре- 
образований в капиталистической промыш- 
ленности и торговле, в кустарной промышлен- 
ности и сельском хозяйстве. Заложен фун- 
дамент социалистической индустриализации 
страны. 

Сейчас народ Китая приступил к осу- 
ществлению второго пятилетнего плана, 

В стране созданы все условия не только 
для бурного роста экономики, но и для раз- 
вития социалистической культуры. Быстро 
набирает силы одно низ самых молодых ис- 
кусств Китая—кино, 

Народная кинематография Китая в осво- 
божденных районах родилась в 1938 году. 
Главное политическое управление 8-й армии 
организовало в городе Яньане кинобригаду, 
которая через год выпустила свой первый до- 
кументальный фильм «Яньань и 8-я армия», 
правдиво отразивший революционную борьбу 
китайского народа. В 1940 году бригада созда- 
ла еще несколько хроникально-документаль- 
ных фильмов: «Народно-политический совет 
1-го созыва в Яньане», «Празднование Октябрь- 
ской революции», «Выставка промышленных 
изделий Пограничного района», «Единство 
фронта н тыла». Для становления молодого 
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киноискусства эти фильмы имели огромное 
значение: в них впервые был показан народ 
как активная революционная сила, как 
хозяин и строитель новой жизни. 

Кинокамера хроникеров заглядывала по- 
всюду: на фронты боев с японскими захват- 
чиками, в осажденную врагами колыбель 
революцин—город Яньань, в освобожденные 
районы Северо-Востока, где налаживалась 
мирная жизнь и развертывалось стронтель- 
ство. 

Из фронтовых кинохроникеров и сложился 
первый отряд молодых китайских кинемато- 
графистов. 

Важную роль в развитии кинематографии 
народного Китая сыграли постановления Ком- 
мунистической партии ни правительства по 
вопросам литературы и искусства, опреде- 
лившие сущность новой культуры, указав- 
шие на необходимость живой связи литера- 
туры и искусства с жизнью и интересами 
широких народных масс. 

Надо сказать, что к 1949 году китай- 
ская кинематография уже имела свои рево- 
люционные традиции. В золотом фонде ки- 
тайского киноискусства имелись такие про- 
изведения, как «Большой путь» Сунь Юя, 
«Утро в городе», «Песнь рыбаков», «Река 
течет на Восток» Цай Цу-шена. В этих филь- 
мах, созданных еще до освобождения страны, 
была показана жизнь простого народа, затро- 
нуты острые социальные проблемы. 

Многие видные китайские кинематографи- 
сты отмечают, что большое влияние на их 
творчество оказало советское киноискусство. 


На таких фильмах, как «Броненосец «По- 
темкин», «Потомок Чингис-хана», «Путевка 
в жизнь» «Встречный», «Златые горы», 
учились многие прогрессивные кинодеятели 
старшего поколения. По словам старейшего 
китайского режиссера Цай Цу-шена, одна 
из его лучших ранних картин «Заблудшие 
овцы» была создана под непосредственным 
впечатлением от советского фильма «Путевка 
В ЖИЗНЬ», 

После победы народной власти быстро 
окрепло новое китайское киноискусство, 

В 1949—1952 годах происходило органи- 
зационное становление кинематографии: была 
осуществлена национализация кинопромыш- 
ленности, созданы три студни—Северо-Вос- 
точная, Пекинская, Шанхайская. Открылась 
киношкола; образовалась секция кинокри: 
тики. 

Но главной задачей была не организацион- 
ная перестройка. Внимание кинематографи- 
стов сосредоточилось прежде всего на новом 
содержании киноискусства. 

Национально-освободительная борьба ки- 
тайского народа получила в кинопроизведе- 
ниях широкое и всестороннее отражение, 
Больше половины из всех выпущенных за 
первые три года художественных фильмов— 
«Дочери Китая» (режиссеры Лин Цзы-фэн, 
Ди Тянь), «Стальной солдат» (режиссер Чэн 
Инь), «Защитники мира» (режиссер Ши Лян), 
«Красное знамя над Цуйганом» 
(режиссер Чжан Цзюнь-сянь», 
«От победы к победе» (режиссер 
Чэн Инь), «Новыегерои и герон- 
ни» (режиссер Ши Дунь-шань)— 
было посвящено героическим 
участникам борьбы за нацио- 
нальную независимость. 

При всем разнообразии сюже- 
тов, различии творческих почер- 
ков авторов картин эти фильмы 
объединяет одно: в каждом дей- 
ствует народ как активная, пре- 
образующая сила. Герон этих 
фильмов—люди кристальной ду- 
ши и пламенного сердца, муже- 
ственные и беззаветно преданные 
своей родине, своему трудовому 
народу: никогда не унывающий, 
смелый и находчивый, душевный 
и требовательный командир ба- 
тальона Го (фильм «От победы 
к победе»), женщины, не знаю- 
щие страха в борьбе с врагом 


ЗЕМЛЯ» 


н предпочитающие смерть позорному плену 
(«Дочери Китая»), мать военнослужащего Сян 
У-эр, с риском для жизни доставляющая 
партизанам продовольствие («Красное знамя 
над Цуйганом»)... 

Основой драматургии этих картин являет- 
ся острейший драматический конфликт—столк- 
новение двух непримиримых лагерей: свобо- 
долюбивого народа и его угнетателей, рево- 
люции и контрреволюции. Чтобы обнажить 
конфликт, подчеркнуть всю его остроту, со-^ 
здатели картин четко расставляли антагони- 
стические силы, поляризовали их. Народно- 
освободительная армия, с одной стороны, и го- 
миндановские полчища—с другой (фильм «От 
победы к победе»); крестьянка Сян У-эр 
н помещик («Красное знамя над Цуйганом»). 
Большинство китайских фильмов этого перно- 
да—геронческие эпопеи, в которых участвует 
множество людей, Авторам их удалось прав- 
диво запечатлеть грозную атмосферу воен- 
ного времени, колорит эпохи, достоверно 
показать жизнь народа. Недаром такие филь- 
мы, как «Стальной солдат» Чэн Иня ин «Крас- 
ное знамя над Цуйганом» Чжан Цзюнь-сяна, 
были премированы на международных фести- 
валях. 

Правда, в большом потоке кинокартин 
первых послереволюционных лет попадались 
н художественно слабые произведения, где 
в калейдоскопе событий подчас терялся чело- 


век, исчезал индивидуальный характер. По- 
казателен в этом смысле фильм «Отстоим за- 
воеванное». Его герой, молодой крестьянский 
парень Лян, ходит в разведку, сражается с го- 
миндановцами, попадает в плен. В картине 
вполне достаточно действенных эпизодов, что- 
бы раскрыть живой человеческий характер, 
проследить динамическое развитие образа. 
Однако авторы сценария ЮЙ Шань и Ли Гао 
увлеклись подробным описанием многочислен- 
ных сражений и забыли о том, что настоящее 
искусство немыслимо без ярких человеческих 
характеров. 

В первых произведениях китайского народ- 
ного киноискусства нашли отражение жизнь 
рабочих (фильмы «Мост» режиссера Ван Бина 
и «Сияние» режиссера Сюй Кэ); прежняя 
жизнь крестьянства и его столкновения с фео- 
далами-помещиками («Седая девушка» ре- 
жиссеров Ван Бин и Чжан Шуй-хуа, «Песен- 
ка пастуха из Северной Шэньси» режиссера 
Лин Цзы-фэн); положение женщины в новом 
обществе (фильмы «Новый брак» режиссера 
Ту Син-хуа и «Сестры, воспряньте!»); созида- 
тельная. деятельность ‘и трудовой энтузиазм 
китайского народа (документальные фильмы 
«Вступление в жизнь» «Победный марш 
на. Юго-Западе», «Обуздаем реку Хуайхэ»), 
жизнь национальных меньшинств Китая 
(фильм «Победа народа Внутренней Монго- 
Лии») ит. д, 

Болышим событием в киноискусстве Китая 
было появление в 1950 году фильма «Седая 
девушка»—экранизации народной музыкаль- 
ной драмы. Сближение молодого книноискус- 
ства с традиционным китайским театром по- 
ложило начало взаимовлиянию и взанмообо- 
гащению двух смежных искусств, ‘дало воз- 
можность средствами яркого и выразитель- 
ного языка кинонскусства донести до масс 
театральное представление, горячо любимое 
народом. 

Фильм «Седая девушка»—не механическое 
перенесение на экран сценического произведе- 
ния. В отличие от музыкальной драмы, герон- 
ня Си Эр в фильме вовсе не безропотная и за- 
пуганная девушка, временами наивно веря- 
щая в «благородство» помещика и его «искрен- 
ние чувства», а человек сильный и волевой, 
непокорившийся и ненавидящий. На протя- 
жении всего фильма Си Эр живет одной 
мыслью—отомстить тирану за поруганное 
счастье и исковерканную жизнь. 

Становление китайского киноискусства про- 
ходило в обстановке борьбы двух тенденций— 


6 


социалистической и буржуазной, в противо- 
борстве передовых и реакционных взглядов 
на художественное творчество. Коммунисти- 
ческая партия Китая решительно боролась 
против проникновения в киноискусство бур- 
жуазной, реакционной идеологии. В 1951 
году по инициативе ЦК Китайской компартии 
была развернута дискуссия по фильму 
«Жизнь У Сюня», содержавшему серьезные 
идеологические ошибки (фильм выпустила 
в 1950 году частная шанхайская киностудия). 
Создатели этой картины, исказив историче- 
скую правду, изобразили феодального мрако- 
беса Х[Х века У Сюня человеком прогрессив- 
ным, вождем крестьянского движения, созна- 
тельно принизили роль народных масс, вос- 
пели чгероя-одиночку». Центральный Комитет 
партии подверг фильм суровой критике и одно- 
временно указал на проявления формализма 
и отрыва от жизни в творчестве некоторых 
китайских кинематографистов. 

В 1953 году в китайской кинематографии 
произошло несколько важных событий: была 
создана Центральная студия документальных 
фильмов, нацнионализированы все частные 
студин, на экраны вышел первый цветной 
кукольный фильм «Маленький. герой» (ре- 
жиссер Цзинь Си). 

Последующий трехлетний период охаракте- 
ризовался ростом экономической мощи стра- 
ны, дальнейшим укреплением единого народ- 
но-демократического фронта, повышением по- 
лнтической сознательности и трудового эн- 
тузиазма народа. 

Разительные перемены в общественно-эко- 
номическом укладе и в сознании людей нашли 
живой отклик в произведениях китайских 
писателей и художников. Второй Всекитай- 
ский съезд работников литературы и искус- 
ства, состоявшийся в 1953 году, призвал дея- 
телей социалистической культуры правдиво 
показывать новых людей и новые явления 
в жизни народа, решительно бичевать все 
косное, отсталое, глубже изучать великое 
национальное наследие и прогрессивную зару- 
бежную культуру, особенно передовую совет- 
скую культуру. 

Обратив внимание на слабую сторону в раз- 
витии народной кинематографии—низкое ка- 
чество драматургии, Министерство культуры 
и Управление по делам кинематографии 
созвали в 1953 году Первую Всекитайскую 
конференцию кинодраматургов. 

Анализируя состояние драматургии тех лет, 
известный сценарист Сунь Цянь писал: «Мы 


часто говорим о необходимости лучше отра: 
жать жизнь в произведениях киноискусства, 
но в сценариях ограничиваемся изображеннем 
чисто внешних явлений. Показываем, как герои 
едят, одеваются, поют песни, а внутренний мир 
героев, их мысли, чувства, переживания оста- 
ются вне поля нашего зрения»*. 

Об этом же говорили выступавшие на кон- 
ференцин, указывая на характерные общие 
недостатки, присущие киносценариям того 
пернода. 

На конференции справедливо упрекали дра- 
матургов в узости и ограниченности круга 
изображаемых ими конфликтов, в которых 
не раскрываются существенные черты новой 
жизни, говорили о бедности и сухости языка 
многих сценариев, об их жанровом однооб? 
разин. 

Середина 50-х годов в развитии кинемато- 
графии ознаменовалась улучшением качества 
выпускаемых фильмов, активными понсками 
новых изобразительных средств, возникно- 
вением новых жанров. Появились первые 
детские фильмы («Во имя счастья детей» 
«Срочное письмо», «Цветы нашей Родины»), 
первый фильм о китайской интеллигенции— 
«Семья профессора Цзяна», документальные 
картины о жизни выдающихся мастеров сце- 
ны Мэй Лань-фана ин Гай Цзяо-тяня, первая 
экранизация современного драматического 
пронзведения— пьесы Лао Шэ «Канава «Дра- 
конов Ус». 

Среди выпущенных в 1953—1955 годах 
художественных фильмов немало картин1рас- 
сказывало о рабочем классе («Ворота № 6». 
«Мэн Чжан-юз, «Смелый машинист», «Неис- 
черпаемые силы», «Великое начало» и др.), 
о жизни крестьян («Виноград созрел», «Земля», 
«За три года», «Летняя история», «Лавка Ша 
Цзя», «Жители бассейна реки Хуайхэ», 
«Одно дело», «Весенний ветер над рекой 
Номиньхэ» и др.). Часть фильмов была посвя` 
щена военной теме («Отрубим лапы дьяволу», 
«Разведка за рекой», «Захват горы Хуашань», 
«Подвиг», «Отважный батальон», «Партизан- 
ский отряд на равнине» и др.). 

Характерно, что в фильмах этих лет гораздо 
глубже и полнокровнее раскрывался образ 
современника, образ коммуниста. В образах 
коммунистов зритель увидел простых, скром- 
ных тружеников, передовых по своим взгля* 


* Сунь Цянь Юй Минь ин другие, О кино- 
драматургии, режнссуре и игре актеров в кино, изд. 
«Кино», Пекин, 1957, стр. 10.7 


"СЕМЬЯ ПРОФЕССОРА ЦЗЯНА» 


дам и устремлениям, людей большого, настоя: 
щего дела. Так, в фильме. «Великое начало» 
(1955) коммунист Лу Чжун-куй показан че 
ловеком безукоризненной партийной сове 
сти и принципиального отношения к делу. 
Это подлинный новатор, человек беспокой 
ный, ищущий, болеющий за судьбу своего 
завода. 

Коммунистическая партия Китая призвала 
работников литературы и искусства еще ак- 
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тивнее вторгаться в жизнь, ярче] показывать 
героев социалистического строительства, пол- 
нее раскрывать их мысли и чувства. 

К этому времени резко увеличилось и ко- 
личество выпускаемых кинофильмов (почти 


‘за четыре года—с 1956 по 1959 год—было 


выпущено более 200 художественных филь- 
мов, то есть в два с лишним раза больше, чем 
за семь предшествующих послереволюцион- 
ных лет). Шире и разнообразнее стала тема- 
тика картин. Появился первый китайский 
историко-биографический фильм «Ли Ши- 
чжэнь» (1956)—0 великом китайском фарма- 
кологе; исторические фильмы «Их вел Сун 
Цзин-ши» (1956) и «Линь Цзэ-сюй» (1958); 
несколько кинокартин о молодежи-— «Мама 
хочет выдать меня замуж» (1957), «Баскет- 
болистка № 5» (1957), «Записки медсестры» 
(1958) и др.; историко-революционные филь- 
мы—«Мать» (1956) и «Дочь партии» (1958); 
первый  силуэтный  мультипликационный 
фильм «Чжу Ба-цзе ест арбуз» (1959); первый 
широкоэкранный фильм «Первомайский празд- 
ник» (1957) и другие. 

Многое было сделано в области экраниза- 
цин выдающихся произведений националь- 
ной лигературы. Кинозрители увидели рас- 
сказ Лу Синя «Моление о счастье» (1956), ро- 
ман Ба Цзиня «Семья» (1956), рассказ Мао 
Дуня «Лавка Линя» (1959). Бережно отно- 
сясь к первоисточникам, кинематографисты 
стремились как можно ярче, выразительнее 
донести их социальный смысл. За экраниза- 
ции взялись крупные мастера китайского 
кино: фильм «Моление о счастье» поставил 
Сан Ху, известный советскому зрителю по 
картине «Лян Шань-бо и Чжу Ин-тай», 
«Семью»—режиссеры Чэн Си-хэ и Е Мин, 
«Лавку Линя»—режиссер Шуй Хуа. 

Однако главное внимание кинематографи- 
стов было направлено к актуальным пробле- 
мам современности, к жизни широких народ- 
ных масс трудового Китая. 

Наряду с художественными кинофильмами 
в последние два года в китайской кинемато- 
графин утвердилась новая форма документаль- 
но-художественных картин. Документально- 
художественными картинами они называются 
потому, что в них, как правило, действуют 
реальные люди, в основу сюжета положены 
реальные факты; однако в отличие от хрони- 
кально-документальных картин сюжет в доку- 
ментально-художественных фильмах специ- 
ально организован и построен на развитии 
образов-характеров. 


В документально-художественных филь- 
мах человек обычно показывается в сфере 
производства, в трудовом коллективе. Так, 
об известной шанхайской прядильщице, о ее 
трудовых успехах рассказывает фильм «Хуан 
Бао-мэй», поставленный режиссером Се Цзи- 
нем по сценарию Чэнь Фу и Е Мина. В съем- 
ках этой картины участвовал весь коллек- 
тив Шанхайской прядильной фабрики. По 
словам китайских кинематографистов, цель 
такого эксперимента заключалась в «актнв- 
ном приобщении трудящихся к художествен- 
ному творчеству». 

В отличие от «Хуан Бао-мэй», сюжеты филь- 
мов «Сталевар» (сценарист Фэй Ли-вэнь, ре- 
жиссеры Ян Цунь-бинь и Бу Цзя-ли) 
и «Громадные волны» (сценарист Ай Мин-чжн, 
режиссеры Лю Цюн и Цян Мин) не огранн- 
чены рамками только документального мате- 
риала. В них действуют вымышленные ге- 
рои, которых играют актеры-профессионалы. 
В фильме «Сталевар» через борьбу нового со 
старым, передового с косным и отсталым по- 
казаны высокие моральные качества китай- 
ских рабочих. 

Большая агитационная роль документаль- 
но-художественных фильмов в эпоху «боль- 
шого скачка» в Китае неоспорима. Тем не 
менее нельзя пройти мимо существенного 
их недостатка— известной узости их драма- 
тургни. 

И в «Хуан Бао-мэй» и в других филь- 
мах производственная проблематика раз- 
рабатывается иногда в ущерб раскрытню ду- 
шевного мира героев. Хуан Бао-мэй и ее 
‘подруги показаны лишь в производственной 
сфере, на фабрике и в кружке художествен- 
ной самодеятельности... Характеры героинь 
даны несколько однопланово. Между тем 
зрителю, конечно, хотелось бы ощутить ду- 
ховное, моральное величие труженика народ- 
ного Китая, увидеть на экране образ нового 
человека во всей его многогранности. | 

В нынешнем, юбилейном году деятели лн- 


+МАМА ХОЧЕТ ВЫДАТЬ МЕНЯ ЗАМУЖ» 


тературы и искусства, как и весь китайский 
народ, подводят итоги пройденного пути. 

Теперь киностудии созданы уже во всех 
провинциях страны. 

За десять лет киноискусство Китая стало 
высокоидейным, социалистическим искусст- 
вом, проникнутым духом жизненной правды 
н высокой революционной романтики. На 
экран пришли герои из народа—рабочие, 
крестьяне, интеллигенция, активно участвую- 
щие в борьбе за социалистическую перестрой- 
ку общества. Киноискусство прочно вошло 
в жизнь и быт широких масс, получило при- 
знание народа, завоевало авторитет далеко за 
рубежами Китайской Народной Веспублики. 

Пожелаем же мастерам китайского кино- 
искусства новых успехов в осуществлении 
их творческих замыслов! 
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Сергей Герасимов 


Неравнодушие художника 


азмышляя о Московском фестивале, 

я хочу поделиться некоторыми об- 

щими соображениями, возникшими 
при просмотре множества фильмов различ- 
ных стран. 

Мои сверстники, люди, так сказать, зре- 
лого возраста,— почти сверстники нашего ве- 
ликого искусства. Родившееся вместе со сто- 
летнем, искусство кино сделало поистине 
сказочные успехи и сейчас заслуженно при- 
знано народами как самое необходимое ис- 
кусство среди всех доступных человеку ис- 
кусств. Связанное с техникой, оно разви- 
вается вместе с прогрессом технической мыслн. 
Связанное со всеми иными искусствами, оно 
аккумулирует и по-своему перерабатывает 
все их достижения и очень часто по поста- 
новке вопросов и способам их решения опере- 
жает такие всеобъемлющие искусства, как 
литература и музыка. Именно поэтому, быть 
может, в траднцию вошли ежегодные кино- 
фестивали в различных странах мира, еже- 
годные смотры кинематографических дости- 
жений, а нной раз и просчетов. 

Неверно было бы считать целью кинофе- 
стивалей коммерческие интересы фирм и со- 


ревнованне художников. Фестивали стано- 
вятся событиями, имеющими серьезное поли» 
тнческое и общественное значение, привле- 
кающими вниманне самых широких слоев на- 
родов к проблемам киноискусства. По самой 
своей природе тесно связанное с народными 
интересами, кино с каждым годом все более 
н более становится учителем жизни. Именно 
поэтому с каждым годом законно повышаются 
требования к создаваемым нами картинам. 
Хотим мы того или не хотим, выпускаемые 
нами фильмы формируют убеждениз, взгляды, 
вкусы людей. И это обстоятельстзо не может 
не накладывать высокой ответственности на 
каждого из нас. 

Нас, советских художников, наши идей- 
ные противники склонны обвинять в том, 
что мы подходим к своему искусству с наив- 
ной утилитарностью и склонны рассматривать 
его лишь как некую политическую функцию, 
прямо зависимую от политических функций 
нашего государства. 

Нужно ли говорить, насколько предвзято 
н примитивно такое суждение? 

'Будучи сознательными и активными строи- 
телями коммунистического общества, имея 


перед собой ясные жизненные цели, одной 
из которых является укрепление мира и ши- 
рокое сотрудничество между народами, насе- 
ляющими Землю, мы, разумеется, глубоко 
задумываемся над каждой своей новой рабо- 
той в том смысле, насколько работа эта про- 
двигает нас вперед по намеченному пути. Мы 
думаем о новом, формирующемся поколении, 
складывающем свои убеждения на наших 
глазах; мы думаем о детях, которых нам пред- 
стоит воспитать в духе справедливости, 
уважения к человеку, к его труду, к его иде- 
алам. 

Социалистические основы нашей обществен- 
ной жизни помогают нам в этом развернутом 
культурном наступлении. Мы видим перед 
собой свободный 220-миллионный народ, еще 
совсем недавно освободившийся от рабской 
тьмы и жадно стремящийся к знанию, и нам 
доставляет наивысшую радость планово 
решать проблемы дальнейшего эстетического 
образовання своего родного народа, раскры- 
тия перед ним всех богатств мировой куль- 
туры, всех богатств его национального гения, 
раскрытия тех новых и неповторимых черт, 
которые развиваются внутри народа на основе 
завоеванной им свободы. Это участие в обшир- 
ном культурном строительстве является пред- 
метом нашей гордости, и никто не способен 
отнять у нас это право жить и творить с на- 
родом и во имя народа, никто не сможет 
отнять у нас эту нашу справедливую гор- 
ость. 

Мы не склонны заниматься наивным само- 
хвальством. Более того, я убежден, что успехи 
наши совсем еще не так велики, как мы бы 
этого хотели и как вправе ожидать от нас 
наш многомиллионный зритель. 

Международный фестиваль помог нам яснее 
увидеть свои просчеты, свои слабости, кото- 
рых у нас, как у всяких других художников, 
еще достаточно. 

Но никто не вправе обвинить нас в равно- 
душии и тем более в преднамеренном разло- 
жении народного сознания средствами эго- 
истического, бесчеловечного искусства. 

Существует ли вообще такое искусство, 
есть ли художники, сознательно идущие на 
пропаганду человеконенавистнических иден, 
на провокацию новой всемирной катастрофы? 

Быть может, в пределах той области позна- 
ния мира и человеческого творчества, какую 
мы условились называть искусством, мы не 
обнаружим прямых идеологов агрессии. Од- 
нако мы являемся свидетелями того, как не- 
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которые художники буржуазного Запада, то 
ли пораженные слепотой, то ли охваченные 
эгоистическим раздражением, становятся ору- 
жием мрачных и зловещих сил; своим угрю- 
мым и растленным искусством они расслаб- 
ляют, запугивают, разъединяют людей. пре- 
доставляя право властвовать опасным и жесто- 
ким элементам во имя их своекорыстных целей; 
затем такой художник как бы отходит в сто- 
рону, порой успокоенно, порой равнодушно 
взирая на косвенное дело рук своих. 

В этой связи я мог бы вспомнить, напри- 
мер, последние работы Орсона Уэллеса — 
картины, сделанные в духе «гран-гиньоля» 
с сюрреалистическими эффектами, рассчи- 
танными на сенсационное потрясение и по- 
давленне человеческого духа. Эти фильмы, 
затейливо играющие на нервах, могут вос- 
приниматься снобами, объевшимися буржуа, 
как раздражающий пряный десерт на сытый 
желудок. Человека же, пришедшего в кино- 
театр для естественных впечатлений, кар- 
тины эти оглушают, подавляют, унижают, 
оставляют растерянным и смущенным. 

Мы склонны гордиться тем, что кинонскус- 
ство, подобно литературе, способно обращать- 
ся сразу к миллионам сознаний, к миллионам 
сердец. 

Если заумная метафизика современных эк- 
стремистов в живописи, литературе и музыке 
остается чаще всего предметом дегустации 
для снобистской, салонной публики, то не 
следует забывать, что всякое моральное ни 
эстетическое непотребство В кинематографе 
порой, подобно опустошительному урагану, 
приносит духовные разрушения сразу мил- 
лнонам людей. Кинематограф благодаря свонм 
реалистическим завоеванням удостоился вы“ 
сокого доверия народа во всех странах мнра, 
и его творцы не могут безнаказанно обманы- 
вать это доверие. 

Может быть, кто-нибудь из зарубежных 
коллег поспешит обвинить меня в ретроград- 
ном стремлении остановить законное разви- 
тне нашего нскусства на какой-то определен- 
ной достигнутой точке. 

Оставаясь «нераскаянным» реалистом, я не 
склонен отдавать свое реалистическое перво- 
родство за чечевичную похлебку сенсацион- 
ных успехов. Но понятие реализма, как из- 
вестно, целиком поставленное ныне под со- 
мненне иными зарубежными кинематографи- 
стами, для меня отнюдь не является синони- 
мом рабского копирования жизни. 

Мы прнближаемся к ключевым позициям 


спора, который уже много лет ведется между 
художниками противостоящих направленнй. 
Этот спор, в конечном счете, касается глав- 
ного положения реалистического искусства 
вообще н, в частности, главного положения 
нашего метода — метода социалистического 
реализма. Искусство призвано отражать 
жизнь, говорим мы, реалисты, и, естественно, 
прежде всего обращаемся к жизни как перво- 
источнику вдохновения. Далее, основывая 
свой метод на материалистическом миропо- 
нимании, мы говорим: жизнь — это вечное 
движение, вечное развитие всех ее форм. 
Стало быть, искусство, отражающее жизнь, 
естественно отражает все ее превращения, 
вндоизменяясь с каждым тысячелетием, ве- 
ком, поколением, сохраняя при этом всю 
неразрывную связь между объективно су- 
ществующей матерней, тканью жизни и чело- 
веческим сознанием, способным естественно 
н здраво воспринять и оценнть любую мате- 
рнальную сущность. 

Все люди, имеющие органы восприятня, 
видят мир таким, каков он есть в данную ре- 
альную историческую минуту; они воспрн- 
нимают форму и цвет, движение и статику. 

И вот, отправляясь от этой бесспорной 
реальности, ты вдруг натыкаешься среди 
форм н пропорций природы, среди форм и про- 
порций разумной архитектуры на паранои- 
ческое кривляние якобы убежденных в своем 
исключительном восприятии мира солипси- 
стов н просто вертлявых шарлатанов. 

Мнимая сила нигилизма, как известно, за- 
ключается в том, что он способен отрицать 
все, независнмо от причин и следствий, отри- 
цать, так сказать, во имя отрицания. При 
этом нигилизм очень склонен бормотать на 
разные лады о прогрессивности самой своей 
природы и охотнее всего склонен отрицать 
реализм как изжившую себя, якобы старомод- 
ную, наивную, провинциальную форму вы- 
ражения жизни в искусстве. Нигилизм поды- 
скивает себе разнообразные имена, обозна- 
чая ими те или иные антиреалистические те- 
чения, ссылается на семимильные шаги на- 
уки и техники, натравливает на человека 
созданные им совершенные машины, якобы 
опровергающие человеческую природу. Он 
только забывает, оглушенный собственной 
истерикой, что сам-то человек остается челове- 
ком все стеми же средствами восприятия мира, 
с тем же обликом, как бы ни видоизменяла 
его самая крикливая мода. И дружба по- 
прежнему скрепляется рукопожатием, и лю- 


бовь требует объятий, и дети рождаются, как 
они рождались миллион лет назад, и, что 
самое главное, в человечестве сохраняется 
и нарастает независимо от воли свирепых сек- 
тантов ин балаганных пророков стремление 
к взаимному пониманию, к шнрокому объеди- 
нению добрых созидательных сил. 

Однако стоит ли так волноваться, так ли 
уж опасны все эти в общем очень частные 
эксперименты) в искусстве! 

Прежде всего о праве на эксперимент. Ко- 
нечно же, это право остается за каждым че- 
ловеком. Другое дело, что за взрослыми 
здравомыслящими людьми остается право 
удержать за руку маленького «эксперимента- 
тора», схватившего неразорвавшийся снаряд 
и с любопытством ковыряющего в нем гвоздем, 
В таких случаях здравомыслящий человек 
обязан предупредить «экспериментатора» или 
даже остановить его, иначе произойдет взрыв, 

Быть может, мой пример покажется не- 
сколько преувеличенным, НО, право же, когда 
я смотрю некоторые модные произведения, 
заставляющие повизгивать сластолюбивую по- 
росль, наполняющую по вечерам кинотеатры 
многих столиц капиталистических стран, пре- 
до мной открывается картина, нисколько не 
менее опасная и зловещая, чем неразорвав- 
шаяся бомба в руках мальчишки. 

Конечно, порою нам бывает не так уж легко 
понять друг друга. Я имею в виду наших 
оппонентов из среды бушующей богемы, 
Они склонны видеть в полупорнографических 
или прямо порнографических шалостях совре- 
менного коммерческого и псевдоинтеллекту- 
ального кинематографа некое своеобразное 
отражение современных нравов, современного 
способа жизни. 

Я склонен даже допустить, что среди них 
есть убежденные адепты этих «новаторских» 
течений. Им только невдомек, беднягам, что 
отражение жизни в искусстве есть процесс 
взаимовлияния, что искусство, отражая жизнь, 
тотчас же непосредственно влияет на нее, 
формирует ее; высмотрев в жизни только 
ее жалкие, грязные, недостойные стороны, 
искусство, по-своему концентрируя все эти 
стороны и свойства действительности, воз- 
вращает их же людям усиленными во сто крат. 
Буржуазная кинематография совершает это 
моральное преступление с необычайной лег- 
костью. 

Едва ли нужно приводить бесчисленные 
примеры из голливудских кинопроповедей 
гангстеризма, нанесших немалый ущерб 
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американскому обществу и осуждаемых всеми 
честными американцами. А сейчас на. моло- 
дежь обрушилась волна похотливых картин 
со страстным призывом «заголимся, братие». 

Драма буржуа, которого история беспо- 
щадно бьет в темя и будет продолжать бить 
и далее, более всего заключается в том, что 
ему несвойственно видеть сколько-нибудь 
дальше своего воробьиного носа. Он любит 
поохать и поахать по поводу заблуждений 
молодежи и тут же вспомнит о собственных 
заблуждениях в минувшие молодые годы 
и комфортабельно успокоится на мысли, что 
время—лучший доктор, что молодость пере- 
бесится. ®КЖенится — переменится». А моло- 
дость переходит в зрелость, и маленькие под- 
лости становятся большими подлостями, к ко- 
торым буржуа потихоньку привыкает, считая 
их даже в известном смысле некоторой своей 
добродетелью. Постепенно, прнобретая брюш- 
ко, он освобождается от иллюзий безрассуд- 
ной молодости, заводит любовниц по карману, 
научается ловко прятать свои нечистые про- 
делки, сводит добрые счета со своим богом, 
прнобретая индульгенции, и научается гра- 
бить и убивать людей без особых фейервер- 
КОВ И кровопролитий. И тогда, достигнув, так 
сказать, своей моральной зрелости, он охотно 
склонен побрюзжать по поводу разнообраз- 
ных экстремистских загибов и зигзагов, по 
поводу своего суматошного века, Но истин- 
ную энергию ярости он обнаруживает по от- 
ношению к подлинной новизне, ибо видит 
в ней свою черную могилу. Новизна 
эта — никогда не меркнущая 
сила правды. Не той правды — се- 
мейной, удобной, мягкой как воск, которая 
может быть приручена и выдрессирована 
своими домашними средствами, а той, что 
не бежит на оклик хозяина, не спешит лизать 
ему руку и не распускает слюни при внде 
сладкого пирога. 

Эта правда не боится видеть мир таким, 
каков он есть, обладая при этом ясным зре- 
нием и внимательным, чутким слухом. Она 
видит в окружающем мире возвышенное 
и светлое, низменное и гнусное и не путает 
ни предметов, ни их истинного значения, ни 
их установленных опытом человечества опре- 
делений. 

Эта правда — правда народов, правда тру- 
дящихся, создающих из года в год, изо дня 
в день все материальные и духовные цен- 
ности, какими пользуется человек. Эта правда 
соизмеряет все жизненные явления с совестью 
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народа, не нуждаясь в какой-либо иной, 
более, так сказать, современной  мерке. 
И на этой правде народного мнения основы- 
вает свое развитие реалистическое искусство, 
именно к ней неустанно стремится искусство 
моей страны. 

Только такому искусству дана сила пости- 
жения тех глубоких и неуклонно развиваю- 
щихся процессов, какие происходят внутри 
человеческого общества, жадно стремящегося 
к полноте своего земного счастья, 

Значит ли это, что мы более всего склонны 
видеть в жизни только ее чистое и светлое? 

Так не смогут сказать о нас даже самые 
наши отъявленные враги. Другое дело, что, 
совершив величайший акт справедливости 
в Октябре 1917 года и заложив фундамент 
нового, честного строя жизни, мы свято охра- 
няем свои идеалы от пакостнического стрем- 
ления врагов принизить их и стащить в болото 
трусливого неверия и обывательской воркотни. 

Партня, воспитавшая нас, учит видеть соб- 
ственные слабости, и в этом сила советского 
строя. Именно эта сила помогает развивать 
наш творческий метод, который мы назвали 
социалистическим реализмом. 

Стремясь видеть жизнь в ее революционном 
развитии, в её исторической конкретности, 
в ее величественных устремлениях, мы го- 
товы протянуть руку каждому, кто за рубе- 
жами нашей страны видит в человеке чело- 
века и стремится своим искусством помочь 
ему вего трудном пути. 

В этом смысле картины, прошедшие по на- 
шим экранам на минувшем фестивале, от- 
крылн нам много новых друзей во всех стра- 
нах мира. 

Радостно было видеть, как зрители москов- 
ских кинотеатров приветствовали, например, 
Джульетту Мазина, благодаря ее за «Ночи 
Кабирни». Казалось бы, если верить нашим 
недоброжелателям, что общего между со- 
ветскими «пуристами» и Кабирией— уличной 
девчонкой с римских окранн? В том-то и дело, 
что человек всегда узнает человека, в какое 
бы тряпье ни нарядила его судьба. 

О картинах Федерико Феллини немало спо- 
рят в мире; после фестнваля спорят и у нас 
в Москве. Но чаще всего сходятся на том, 
что искусство его картин — картин мучи- 
тельных, скорбных, горьких — все же вели- 
кое искусство художника, чье сердце открыто 
н свету, н разуму, и добру. 

Не надо только забывать, споря об ис- 
кусстве первый, н главный вопрос: что хотел 


художник заронить в душу народа, что хс- 
тел посеять в ней — примирение с жесто- 
костью жизни или протест? 

`° Феллини обливает слезами свою геронню, 
с печальной улыбкой обнимает ее, гладит 
по бедной неразумной голове, но не остав- 
ляет в несчастье: он словно протягивает под 
конец ей руку, видя в маленькой. обездолен- 
ной замарашке живого, достойного счастья 
человека. Язык его искусства не прост, но 
его способны понять все, кто знает цену 
нашей суровой и прекрасной жизни. —По- 
этому можно спорить о Феллини, критико- 
вать его за пристрастне к горю и скупость 
к радости, но никто не обвинит его в равно- 
душии — величайшем преступленин 
для художника. 

Именно за неравнодушие мысли и чувства 
Московский фестиваль, более иных фести- 
валей чреватый радостными сюрпризами н 
непредусмотренными поражениями, принес 
заслуженную награду одной из наиболее по- 
следовательных реалистических картин со- 
ветского кинематографа — картине Сергея 
Бондарчука «Судьба человека», принес все- 
общее признание смелой и дальновидной ра- 
боте западногерманского режиссера Курта 
Гофмана «Мы —вундеркиндых». 

И тут же буквально до растерянности огор- 
чил нас последней своей работой Роберто 
Росселини, показав Индию в вялых тури- 
стических зарисовках (хотяфильм уже услуж- 
ливо расхвален западной прессой). 

Много новых впечатлений принес этот очень 
обширный, по-новому народный и замеча- 
тельно дружный праздник кинематографа. 
В нем как в зеркале отразились не только 
художественные, но и политические тенден- 
ции нынешнего года. Были представлены 
очень многие страны. Некоторые из них, 


словно бы и желая и боясь участвовать 
в этом первом Московском международном 
фестивале, дали свон картины вне конкурса. 
Но народ, доброжелательный, жадный к зна- 
нию, ни в чем не предубежденный и свобод- 
ный от предрассудков, с равным интересом 
смотрел и конкурсные и внеконкурсные кар- 
тины, обсуждал нх тут же, выходя из кино- 
театра на многолюдные московские улицы, 
сличая просмотренные картины с девизом фе- 
стиваля «За гуманизм киноискусства, за мир 
и дружбу между народами!» 

Как интересно было сушат эти споры! 
Одним нравился «Дневник Анны Франк», дру- 
гим — «Хиросима — моя любовь», третьим— 
«Бегство из тени»... Зрители радовались успе- 
хам молодых кинематографий Монголии, Па- 
кистана, Корейской Народно-Демократиче- 
ской Республики. 

Я не могу сейчас говорить обо всех эти» 
картинах — каждая из них заслуживает свое» 
го внимательного разбора. Но, подводя ка- 
кой-то самый общий итог, нельзя не заме- 
тить главной победы фестиваля, бесконечно 
дорогой для нас, — людей, создающих кино- 
картины. Мы видели и слышали своего зри- 
теля, быть может, более близко, чем когда 
бы то ни было, и он с широкой свободой, 
естественной чистотой своих суждений словно 
бы даровал нам, художникам, новые силы 
для новых открытий в нашем общем мире. 
На этой встрече мы, кинематографисты, 
ближе, чем когда бы то ни было, узнали друг 
друга. И встреча эта вселила уверенность 
в том, что силы нашего искусства крепнут, 
что к нам присоединяются новые, свежие от- 
ряды из самых различных районов земли, что 
в мире с каждым днем все более и более ре- 
шительно звучит голос правды, голос про- 
грессивного киноискусства. 


Д. Писаревский 
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Дух времени и свет экрана 


дни фестивальной «страды» про- 

смотров, встреч, дискуссий трудно 

было выразить, сформулировать то 
основное, главное, что окрашивало пестрый 
калейдоскоп впечатлений в светлые и радост- 
ные тона. С первых же дней фестиваля воз- 
никло, а затем развивалось и крепло эта 
ощущение значительности, важности проис- 
ходящего. 

Шло это чувство и от демократического 
духа фестиваля, ставшего в Москве широ- 
ким, народным смотром кннонскусства, и от 
радости встреч с новыми, интересными твор- 
ческими явлениями, и от атмосферы сердеч- 
ностн и дружбы, царившей на этой междуна- 
родной встрече художников кнно, и от дело- 
вой, серьезной обстановки творческого смотра, 
откровенного и дружеского разговора о люби- 
мом искусстве. 

Но главное — каждый день фестиваля ра: 
довал свидетельствами успехов прогрессив- 
ных тенденций в современном киноискусстве. 
Несмотря на то, что не все кинематографии 
былин представлены наиболее характерными 
для них произведениями, что в его программе 
были и более и менее удачные фильмы, фе- 
стиваль развернул достаточно широкую и объ- 
ективную картину современного кинопроцес- 
са. И главным итогом смотра явилось то, что 
фестиваль отразил новый этап развития ми- 
рового киноискусства. 

Этот этап отмечен значительными творче- 
скими успехами киноискусства соцналистн- 
ческих стран, играющего все большую роль 
' мировом кинопроцессе, выходом на миро- 
‘ую арену ряда молодых кинематографий, 
отражающих стремления н освободительную 
борьбу своих народов, н, главное, тем, что 
все большее и большее число мастеров кино 
во всех странах стремится поведать с экрана 
о существенных н важных проблемах, вол- 
нующих людей, ставить острые проблемы со- 
временности. Эта прогрессивная тенденция 
развивается, крепнет, ширится, побеждает 
в борьбе с увеселительным, коммерческим 
кинематографом. 
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Наше время — время больших надежд и 
больших тревог человечества — потребовало 
от художников самого массового и демокра- 
тического искусства не только поворота 
к волнующим людей темам и вопросам, но 
и гораздо более глубокого и ясного их осве- 
щения. И все большему числу мастеров ста- 
новится ясно, что в эпоху спутников, электрон- 
ных машин, атома экран должен обрести го- 
раздо большую силу света. Речь идет не 
о технической освещенности, не о числе по- 
ступающих в объектив проектора люмен, не 
о ксеноновых лампах и сверхчувствительной 
эмульсии, над чем успешно работают ученые 
и техники, а о свете подлинного искусства, 
помогающем увидеть широкую панораму жиз- 
ни народной и проникнуть в глубины внутрен- 
него мира отдельного человека. Это может 
дать только яркость художественного талан- 
та, свет мысли, иден, горение гражданской 
страсти. 

От меры этого света зависит то, являются 
ли экранные образы лишь силуэтами, тенями, 
недалеко ушедшими от времен появления 
занимательного аттракциона — движущейся 
фотографии, или жеони обретают рельефность, 
емкость, глубину и цветовое многообразие 
окружающего нас мира. Является ли экран 
(вспомним слова Маяковского) отображаю- 
щим зеркалом, или увеличительным стеклом, 
илн, скажем иначе, — прожектором, освещаю- 
щим людям широкие перспективы, помогаю- 
щим найти путь в жизни, в борьбе за лучшее 
будущее... 

Фестиваль показал, что при всем разли- 
чин ндейных позиций, мировоззрений, худо- 
жественных симпатий и устремлений самых 
разных мастеров из многих стран все за- 
метнее их стремление согреть людей теплом 
своего искусства, озарить жизнь светом доб- 
рых мыслей, воспеть лучшее в людях, воз- 
высить свой голос против того, что стоит 
на пути человеческого счастья и обществен- 
ного прогресса. Все сильнее их единство 
в главном — в желании служить своим ис- 
кусством делу мира между народами. 


В этом сказалось влияние на кино пре- 
обладающего духа времени. 

Девиз Московского фестиваля «За гума- 
низм киноискусства, за мир и дружбу между 
народами!» выразил самое передовое и глав- 
ное в современном — кинематографическом 
творчестве. 

«Над Москвой взошла радуга светлого 
гуманистического киноискусства», — так вы- 
разил свои мысли о фестивале известный ин- 
дийский режиссер Бимал Рой. Замечательно 
верное образное определение! Если предста- 
вить вместе фильмы, показанные в эТи дни 
в Москве посланцами чуть ли не всего мира, 
их можно уподобить радуге, светлой, озаряю- 
щей мир идеями добра и справедливости. 

Да, эта радуга многоцветна. Как пестра она 
не только по различию стилей, художествен- 
ных особенностей, но и по мыслям, идеям, 
стремлениям художников! За каждым филь- 
мом — свое мировоззрение, своя позиция, 
свое понимание гуманизма. Мы увидели на 
фестивале и произведения, проникнутые иде- 
ями активной борьбы в защиту прав и до- 
стоинства человека, за освобождение людей 
н наций от всего, что мешает их счастью. Это 
гуманизм смелый, мужественный, воинствен- 
ный. Были фильмы, не возвышающиеся над 
призывом к жалости и состраданию, произве- 
дения сентиментальные, умиленно-идилличе- 
ские. В некоторых картинах мы увидели 
абстрактную трактовку борьбы добра и зла, 
подмену социального общечеловеческим. 

Но прежде чем попробовать разобраться 
в этих оттенках, выражающих различные тен- 
денции развития современного прогрессивно- 
го искусства, поставим вопрос: почему же 
эта радуга так высоко взошла именно над 
Москвой? 

Весть о том, что международный кинофе- 
стиваль будет проведен в столице СССР, 
всколыхнула мировую кинообщественность. 
Его идея, его девиз. его демократический 
статут вызвали горячее одобрение в самых 
широких кругах работников киноискусства. 

Интерес к фестивалю, надежды, которые 
на него возлагали, были связаны и с местом 
нашей страны в современном мировом раз- 
витии, и с ее огромными культурными завоева- 
ниями, и с признанием, в частности, ее вы- 
сокой роли в развитии мирового киноискус- 
ства. 

И Московский фестиваль не обманул этих 
ожиданий. 

То единодушие, с которым лучшей карти- 
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ной фестиваля была признана «Судьба чело- 
века», чрезвычайно показательно. В этом 
фильме зарубежные мастера и кинокритики 
подчеркнули самые различные достоннства, са- 
мые разные черты и стороны. Но все сходи- 
лись на одном: это произведение подлинного 
гуманизма, большой мысли, яркого кинема- 
тографического мастерства. 

Оценка «Судьбы человека» на фестивале 
выразнла не только успех этого произведе- 
ния, стала не только признанием талантли- 
вости творения М. Шолохова, кинематогра- 
фического дарования С. Бондарчука и съемоч- 
ного коллектива картины. Это была победа 
всей линии развития советского кнно, его 
основных творческих принципов, его метода, 
его славных традиций. 

Нет нужды перечислять выдающиеся про- 
изведения советского кино, явившие миру 
силу и мощь нового искусства. Они обошли 
экраны мира и широко известны современ- 
ному поколению кинематографистов, Но по- 
истине замечательным добавлением к про- 
грамме Московского фестиваля был показ 
картин, мало известных за рубежом. «Обло- 
мок имперниз и «Окраина», «Элисо» и «Арсен», 
«Партийный билет» и «Комсомольск», «По- 
други» и «Машенька», как и другне картины, 
показанные гостям, были живым свидетель- 
ством преемственности традиций советского 
кино. Они показали единство его идейных 
основ, плодотворность его метода, дающего 
простор для развития самых различных худо- 
жественных стилей, творческих направлений, 
школ, 

Каждое новое крупное достижение совет- 
ского кино рождалось на почве широких 
и многообразных творческих поисков. И по- 
добно тому, как «Чапаев» в свое время слил 
в сложном синтезе эпическую мощь «Броне- 
носца» и глубокий психологизм «Матери», — 
в «Судьбе человека» на новой осн@ве возроди- 
лись чапаевские начала, обогащенные худо- 
жественными завоеваниями фильмов после- 
дующих лет — от «Великого гражданина», 
«Члена правительства», «Молодой гвардин» 
до «Коммуниста» и «Поэмы о море», 

Чапаевские начала в «Судьбе человека» 
проявились во многом — н в глубине разра- 
ботки народного характера, и в слитности 
героя с судьбами, с борьбой своего. народа, 
н в стремлении раскрыть ндейные истоки 
подвига, и в оптимистической трактовке су- 
ровых трагических коллизий, и в общем жиз. 
неутверждающем пафосе произведения. И это 
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закономерно, ибо метод Фурманова и братьев 
Васильевых, вдохновенно воспевших эпоху 
и героев гражданской войны, и метод Шоло- 
хова и Бондарчука, с такой художественной 
силой раскрывших события наших дней, об- 
лик нашего современника, едины. «Судьба 
человека» — это продолжение одной линии: 
линии народного, партийно-страстного, глу- 
боко человечного искусства соцналистиче- 
ского реализма. Это развитие традиций рево- 
люционного социалистического гуманизма, ис- 
ходящего из того, что счастье неотделимо от 
судеб народа, что это счастье завоевывается 
в борьбе, 

Лучшие наши фильмы, поднимающие пла- 
сты огромных жизненных тем, ставящие 
в центр внимания жизнь труженика, служат 
вдохновляющим примером для честных и про- 
грессивно мыслящих художников всех стран. 
Влияние нашей художественной практики 
на развитие мирового кино далеко не огра- 
ничивается сферой узкопрофессиональных во- 
просов мастерства. Оно шире и глубже. Оно 
прежде всего в воздействии на идейное фор- 
мирование художников. Опыт советского 
кино заставляет задумываться о том, какими 
средствами можно действеннее, активнее слу- 
жить своим искусством людям, делу обще- 
ственного прогресса. 

Не случайно общими для многих фильмов 
последнего времени оказались темы минувшей 
войны, борьбы с фашизмом, той трагедии, 
которую пережило человечество и следы кото- 
рой дают себя знать и по сей день. 

Произведения, посвященные этому кругу 
тем, составляли самую большую группу кар- 
тин фестиваля. Героические события, тра- 
гические конфликты, образы мннувшей войны 
мы увидели в картинах «Орел», «Сквозь 
ветви — небо», «Приговор», «Ровно в 12». 
Этот круг тем решается в самых различных 
по жанру и стилю произведениях: здесь и на- 
родная трагедия «Судьба человека», и камер- 
ная, интимная, психологическая «Хиросима— 
моя любовь»; и реалистическая драма «Днев- 
ник Анны Франк», и сатирическая трагн- 
комедия «Мы — вундеркинды», и приключен- 
ческий фарс «Бабетта идет на войну». 

Общим для большинства этих произведе- 
ний является гневный протест против войны, 
стремление напомнить людям об ее ужасах 
и бедствиях, предостеречь от возвращения фа- 
шизма, осудить современные формы реакции. 

Хорошо, что к темам разоблачения фашиз- 
ма обращаются прогрессивные художники 
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стран, где опасность его возрождения наибо- 
лее ощутима. 

Кинематографисты ФРГ, несмотря на ре- 
шение руководителей западногерманского 
кинопроизводства не участвовать в Москов- 
ском фестивале, показали фильм «Мы — вун- 
деркинды». Этот фильм был удостоен золотой 
медали. 

«Да послужит эта история напоминанием 
для живущих» — гласит в финале картины 
надпись на могиле одного из действующих 
лиц. История, действительно, поучительна. 
Перед нами проходит около полувека жизни 
Германии, перелистываются страницы исто- 
рии немецкого народа, возникают картины 
из жизни воинственного пруссачества, кар- 
тины зарождения и краха гитлеризма, по- 
пыток возрождения фашизма в современной 
Западной Германии. Широкий обзор этих со- 
бытий дается сквозь призму судеб несколь- 
ких героев. Их характеры обрисованы по- 
дробно и точно. Это живые люди, их ощу- 
щаешь, в них веришь. Задача охватить такой 
широкий материал нелегка. И первая особен- 
ность этой картины — умение сжато, компакт- 
но подать материал. За каждой сценой, за 
каждой деталью — художественное обобще- 
ние. Каждый эпизод имеет глубокое значение, 
глубокий подтекст. Коротенькая сцена в ба- 
ре, и перед нами образ «пивных путчей», 
с которых началась позорная гитлеровская 
эпопея. Бытовой эпизод в реквизированном 
особняке, где обосновывается  дорвавшийся 
до власти фашист, — и перед нами картина 
мерзости н низости тех, кто составлял опору 
гитлеровского строя. 

Картина поставлена Куртом  Гофманом 
в редком жанре трагикомедни. Она повест- 
вует о драматических судьбах людей, расска- 
зывает о них серьезно, вдумчиво. И этот 
рассказ перемежается с острой сатирой, вы- 
зывающей неизменный смех зрителей. Едко, 
обличительно обрисована сомнительная се- 
мейка, где у мамаши пятеро детей, каждый 
от другого отца. Из лона этой семьи выходит 
один из главных персонажей фильма Бруно 
Тихес — аморальный подонок, выскочивший 
в «большие люди» при Гитлере, после войны 
пробавлявшийся спекуляцией и ныне вновь 
вынырнувший на поверхность в Западной 
Германии. Как остры сцены, характеризую- 
щне новые порядки, прннесенные с собой 
тихесами! Выстроенные в шеренгу люди, 
равнение направо, взмах руки в. гитлеров- 
ском приветствин, команда: «Начинаем собра- 


ние работников ннтеллектуального труда». 
Такими сценами — острыми, выразительными 
наполнен этот фильм. Его авторы не огранн- 
чнлись раскрытием темы только в сюжете, 
в образах героев. Они ввели в ткань фильма 
своеобразные интермедии. Действие фильма 
комментируют эстрадные музыканты, ис- 
полняющие песенки и куплеты на мотивы 
века. Эта условная форма не разрывает драма- 
тнческой ткани повествования. Такие коммен- 
тарни органичны. Они придают остроту зву- 
чанню основных сцен. Конферанс поставлен 
весело, остроумно, с блеском, напоминающим 
традиции театра Бертольта Брехта. 

Но достоинство фильма не только в унич- 
тожающей меткости сатиры. Он заставляет 
задуматься и о судьбах положительного ге- 
роя. Позиция авторов сказалась ин в том, как 
решена эта линия. Добрый и честный немец- 
кий интеллигент терпит немало страданий. 
Его судьба заставляет поразмыслить о мно- 
гом и не только современного немца — лю- 
бого, кто предпочитал замыкаться в свою 
скорлупу и исповедовать заповедь «моя 
хата с краю». 

Фильм утверждает мысль о том, что никто 
не может стоять в стороне от борьбы со злом. 
И его герой, интеллигентный обыватель, 
много лет являвшийся пассивной жертвой 
обстоятельств, логикой жизни подводится 
к активному протесту против реальной угрозы 
возрождения фашизма. Всем строем своих 
образов картина предостерегает людей от этой 
опасности. 

Духом протеста против фашистского изу- 
верства проникнута и показанная вне кон- 
курса амернканская картина «Дневник Анны 
Франк». 

На экране ожил один из страшных челове- 
ческих документов нашей эпохи — дневник 
еврейской девочки из Амстердама, замучен- 
ной в гитлеровском лагере смерти. Два года 
до гнбели она с родителями и их друзьями 
скрывалась от ареста, прячась на чердаке. 
Два года группа преследуемых, затравленных 
людей жила, пританвшись, терпя муки отор- 
ванности от мира, скученности, голода. Два 
года длилось испытание страхом. Люди обра- 
тнлись в слух: не раздадутся ли шаги на 
лестнице, не остановится ли у входа поли- 
цейский автомобиль... 

Подробно, скрупулезно, с обилием психоло- 
гических деталей воспроизводит фильм эти 
тягучие дни, эту невыносимую обстановку. 
Единственным просветом служит слуховое 


окно в крыше — за ним вольное небо, облака, 
чайки. За этим окном яркое солнце сме- 
няется осенним дождем, снегом и вновь солн- 
цем. Идут годы, а люди все сидят, сбившись 
в маленьких клетушках, вздрагивая от каж- 
дого шороха, от каждого сигнала пронзнитель- 
ных снрен полицейских машин. Ночами они 
тайно слушают радно — военные сводки иног- 
да приносят проблески надежды на освобож- 
дение. Но их убежище в любую минуту мо- 
жет быть раскрыто. В нижнее помещение 
склада забрался вор — он слышит шум на- 
верху — донесет или не донесет? В дом зашел 
гитлеровский патруль. Солдаты совсем ря- 
дом, за тоненькой дощатой стеной. Слышно 
их дыхание. А тут, как на грех, зашумела 
кошка. Один из служащих склада заподо- 
зрил, что наверху творится что-то неладное, 
Выдаст или не выдаст? 

Судьба людей все время на волоске. Это 
создает острое драматическое напряжение, 

А главное, идет борьба внутренняя, борьба 
за сохранение стойкости, выдержки, челове- 
ческого достоинства. Не все в этой борьбе 
выдерживают. Есть и слабые, опустившиеся. 
Но жизнь ндет. И в этих нечеловеческих усло- 
виях зарождается любовь Анны, любовь чи» 
стая и трогательная — первая любовь девуш- 
ки, которая на наших глазах вошла на этот 
чердак совсем еще девочкой. Много горя 
н испытаний выпало на долю геронни. И как 
светла н чиста осталась ее душа! 

Глубоко н психологически тонко обрисова- 
лн сценаристы и постановщик картины 
Джордж Стивенс этот образ. Проникновенно 
сыграла роль Анны молодая актриса Милли 
Перкинс. Большого обаяния исполнен и об- 
раз отца Анны — стойкого, волевого, умного 
человека. 

В страшных и жестоких испытаниях, о ко- 
торых повествует фильм, побеждает человеч- 
ность, побеждает мужество духа натур силь- 
ных и цельных. Побеждает солидарность лю- 
дей. С какой самоотверженностью помогают 
скрывающимся простые люди, их голланд- 
ские друзья! 

Мы видим, как права Анна, успевшая за ми- 
нуту до ареста сделать последнюю запись 
в своем дневнике: «Несмотря ни на что, я 
все-таки верю, что‘люди хорошие». 

В этом большая гуманная идея фильма, 

Поэтизируя людей, подобных Анне, ее отцу, 
их голландским друзьям, авторы не разрабо- 
тали достаточно рельефно намеченную ими 
очень интересную тему борьбы с мелким, 
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дрянным, слабым в самом человеке. Правда 
воспроизведения жизненных фактов требует 
от художника их идейно-эстетической оцен- 
ки, а этого как раз в фильме недостает. 
Недостает ясно выраженного отношения 
художника к «мелким душам». На фильме ле- 
жит печать всепрощения человеческих сла- 
бостей, а ведь жалость и сострадание подчас 
бывают далеки от подлинного гуманизма. 

Это слабые стороны фильма, который 
впрочем и при этих недостатках служит 
гневным обвинительным актом против фа- 
шизма и расовой ненависти. 

Говоря о вкладе, вносимом прогрессивными 
фильмами в дело разоблачения фашизма и со- 
временную борьбу народов за мир, нужно от- 
метить, что в трактовке этих больших тем мы 
увидели разную «меру освещенности» экрана. 
Были фильмы, обладающие прямым, ясным 
н сильным светом, и светом приглушенным, 
затененным, способным дать лишь контуры, 
н светом неровным, колеблющимся, как бы 
ндущим из нескольких источников, и светом, 
замутненным различными помехами кинема- 
тографических штампов и избитых приемов. 

Примером правдивой и мужественной трак- 
товки темы героизма и стойкости людей 
в войне, оптимистического, жизнеутверждаю- 
щего освещения даже самых тяжелых ее тра- 
гедий кроме «Судьбы человека» может слу- 
жить показанный на фестивале польский 
фильм «Орел». В годину тяжелых испытаний 
в героях этой картины проявились те стороны 
и качества характеров, которые позволили 
им выстоять, победить. Исполнители глав- 
ных ролей сумели раскрыть истоки мужества 
своих героев. Фильм проникнут глубокой 
и светлой верой в человека. 

Но мы столкнулись также с произведения- 
ми, где высокое и человеческое в людях не 
раскрыто с должной силой, Сгущенно мрачны- 
‘ми красками обрисованы партизаны и пери- 
петни их неравной борьбы в югославском 
фильме «Сквозь ветвн—небо». Печать камер- 
ностн, узость взгляда на людей и события 
снизили звучание французского фильма «Прн- 
говор». Его персонажи — герои Сопротивле- 
ния — не открылись нам во всей глубине чело- 
веческих помыслов, чувств, переживаний. 
Авторы картины в лучшем случае добн- 
ваются чувства сострадания. Трагедия груп- 
пы бойцов Сопротивления не стала поводом 
для волнующего рассказа о величин человече- 
ского духа. Лишь в финале фильм становится 
произведением патетическим, 
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Близок к «Приговору» по жизненному 
материалу чехословацкий фильм «Ровно в 12%. 
Внутренне, художественно тема сопротивле- 
ния словацкого населения оккупантам в этой 
картине не раскрыта. В центре повествова- 
ния — история арестованных гитлеровцами 
заложников, переживания далеких от борьбы 
людей, случайно схваченных, ждущих рас- 
стрела, Это местный лавочник, приехавший 
на каникулы студент, жених, приведенный 
в застенок прямо со свадьбы, попавший по 
недоразумению в эту компанию фашистский 
прихвостень, проезжий старик крестьянин 
с маленьким внучком. Люди, как мы видим, 
самые разные, но средн них не нашлось ни 
одного, кто бы высоко пронес свое человече- 
ское достоинство. Наоборот, перед нами про- 
ходят образы, выражающие человеческие сла- 
бости, страх, уныние, отрешенность, а под- 
час проявление низменных чувств и инстинк- 
тов. Могла ли при такой трактовке прозвучать 
тема народа, тема его благородной борьбы, 
сопротивления? Фильм не спасают и сцены 
появления партизан в финале. Они выглядят 
иллюстративным привеском. 

Нет сомнения в добрых намерениях авто- 
ров этих фильмов. Но стремление подчеркнуть 
лишь тяготы войны, страдания людей, оправ- 
дать человеческие слабости, проявленные пе- 
ред лицом опасности, снижает художествен- 
ный результат. Это не гуманизм, а сентимен- 
тальная жалостливость. В трактовке боль- 
ших народных тем нужна более высокая точ- 
ка зрения на историю. Лишь это может дать 
художнику веру в ненсчерпаемые силы на- 
рода, правильный ключ к соотношению ин- 
дивидуального и общего, к раскрытию от- 
дельного человека в широкой связи с жизнью 
и борьбой его народа. 

Любовь к народу, глубокое понимание его 
нужд и запросов согревает многие фильмы 
фестиваля, в центре которых оказались боль- 
шие социальные проблемы. 

Среди этих произведений прежде всего хо- 
чется отметить получивший золотую медаль 
пакистанский фильм «Наступит день». 

Обратившись к экранизации романа Рабин- 
драната Тагора, постановщик фильма ре- 
жиссер Кардар нарисовал правдивую картину 
жизни бедной рыбацкой деревни начала века, 
познакомил нас с ее людьми, задыхающимися 
под гнетом жизненных тягот и нещадной 
эксплуатации. Исторня семьи рыбака, всю 
жизнь копившего деньги на покупку лодки 
н надорвавшегося в непосильном труде, — 


исторня несбывшейся мечты, сломленной 
жизнью, рассказана языком сурового, обли- 
чающего реализма. 

Неторопливо, подчас излишне задерживая 
внимание на деталях, фильм ведет нас по 
жизни. Сколько новых для нас, неповторимо 
своеобразных национальных черт открывается 
в обычаях, бытовом укладе жизни, в характе- 
рах, в образе мыслей героев! И этн неповторни- 
мые особенности ярко подчеркивают общность 
судеб людей труда. . 

Фильм знакомит нас с одним из виновников 
людского горя, с перекупщиком рыбы —глад- 
ким, округлым человечком в длинном шелко- 
вом жилете, с часами на массивной цепочке. 
Под покровом мнимо добрых и патриархаль- 
ных отношений он тянет из крестьян послед- 
ние соки, наживается на их нищете, даже на 
их смерти. 

Обличая виновников нищеты и голода, 
фильм с любовью рисует образы тружеников. 
С подкупающей естественностью сыграны ро- 
ли главного героя, его матери, их соседей— 
крестьян. В этих темных, неграмотных людях 
светится внутреннее благородство. Мы видим 
проявления их высокой морали, их жизне- 
любия, доброты, стойкости. И хотя в трактов- 
ке этих образов порой излишне подчеркивает- 
ся покорность героев судьбе, их долготерпе- 
ние—эти образы художественно раскрывают 
то, что в недрах народных зреют зерна проте- 
ста, что крепнет и ширится солидарность бед- 
няков. Эту мысль подчеркивают и массовые 
народные сцены картины. 

Не все в этом фильме заслуживает одинако- 
во высокой оценки. В эпизодах болезни ма- 
тери, смерти героя постановщик отдал из- 
вестную дань натурализму. Несколько за- 
медленным кажется ритм фильма. Но это, 
может быть, объясняется нашим восприя- 
тием кинозрелища. Возможно, что это произ- 
ведение, рожденное на почве народной ЖИЗНИ 
и опирающееся на национальные художествен- 
ные традицин, у пакистанских зрителей не 
вызовет таких претензий. 

Важно отметить главное—молодая паки- 
станская кинематографня сделала этим филь- 
мом большой шаг вперед к разрыву со штам- 
памн коммерческого, развлекательного кине- 
матографа. Создано произведение большой, 
гуманной мысли, произведение правдивое, 
реалистическое, ярко национальное по форме. 

Только обращение к проблемам жизни 
с позиций интересов народа способно создать 
подлинно национальное произведение кинонс- 


кусства. В этом, кроме фильма «Наступит 
день», еще раз убеждает и иракский фильм 
«Санд Эфенди» (режиссер Камаран Хусени) 
н показанный  кинематографистами ОАР 
фильм «Джамиля». 

В жизни скромного школьного учителя 
Саида Эфенди не происходит ничего выдаю- 
щегося. Размеренно текут дни, заполненные 
работой, заботамн о семье, поисками квар- 
тиры, иногда скромными радостями. Лишь 
несчастье с маленьким сынишкой и ссора 
с соседом-сапожником на время нарушают 
обычный ход жизни. Но в ее будничном пото- 
ке открывается многое — открывается человек, 
характер, среда. 

С любовью к миру человеческих чувств 
н переживаний обрисован образ героя. То, 
как добр н сердечен этот человек, как он от- 
зывчив к людям, как трогателен в дружбе, 
как горячо он любит семью, своих и чужих 
детен—во всем этом чувствуется сердечность 
пусть неопытных, но искренних, любящих 
свой народ художников. 

Произведением иного общественного мас- 
штаба, иного стиля и темперамента является 
«Джамиля». Фильм посвящен  освободи- 
тельной борьбе алжирского народа. Уже в его 
запеве—публицистически ярком монтаже до- 
кументальных кадров ощущается гнев, 
страсть, неприкрытая политическая тенден- 
ция авторов. Этой же интонацией проникну- 
то повествование о жизненном пути девушки, 
ставшей героиней партизанской борьбы, о ее 
подвиге, о ее мужественном единоборстве 
с военным трибуналом колонизаторов. Образ 
алжирской патриотки Джамили Бухиред, во 
многом перекликающийся с образами наших 
фильмов «Зоя» и «Радуга», —большая удача 
фильма. Молодая актриса Махда донесла до 
зрителей волю, самоотверженность, идейную 
убежденность своей героини. Сцены подвига, 
сцены в тюрьме и особенно на суде достигают 
глубокого драматического звучания. Важно 
и то, что героиня действует в живой народной 
среде. Многие эпизодические роли, как и ре- 
шенне массовых сцен, передают характер, 
размах и накал освободительной борьбы в Ал- 
жире. 

Картина исполнена гневного протеста 
против зверств оккупантов, напоена пафосом 
борьбы с захватчиками, пафосом борьбы за 
справедливое народное дело. Все эти большие 
и бесспорные достоинства картины, к сожале- 
нию, снижены рядом идейных и художествен- 
ных просчетов, допущенных авторами. 
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На примере этого произведения особенно 
ясно видно, каким препятствием в развитии 
большой народной темы являются штампы, 
ндущие от коммерческого кино. «Мертвый 
хватает живого» и в области формы и в обла- 
сти содержания. Сценарист картины и поста- 
новщик Ё. Камиль, стремясь к заниматель- 
ности и динамичности действия, не поскупи- 
лись на сцены, отдающие плохим детективом. 
Чего только нет в этом фильме—и таннствен- 
ные похищения, и бесшумные пистолеты, 
и эффектная танцовщица, взрывающая бар 
во время офицерского кутежа, и столкнове- 
ние автомобнлей... Эти головокружительные 
эффекты выглядят неестественными, надуман- 
ными, особенно в соседстве с идущими рядом 
сценами, решенными реалистически, прав- 
диво, убедительно... Неудачны грубо натура- 
лнстические сцены пыток в тюрьме. В духе 
штампованных чкинематографических — зло- 
деев» решены в фильме образы оккупантов. 

Но просчеты авторов не только в этом, 
Думается, что они несколько упростили во- 
прос о расстановке классовых сил в нацио- 
нально-освободнтельной — борьбе. Нарочн- 
тым и искусственным выглядит то, что бога- 
тый, связанный с французскими властями 
судья и представитель «золотой молодежи», 
бездельник и кутила неожиданно оказываются 
партизанами и подпольщиками. В жизни, 
в действительности вопрос о классовых инте- 
ресах местной буржуазии подчас решается 
сложнее. 

В некоторых сценах и рассуждениях ге- 
роев звучат узконационалистические ноты. 

Но сценарные и постановочные просчеты, 
как бы серьезны они ни были, отступают на 
задний план перед главным: фильм дает образ 
непокорившегося, сражающегося за свою сво- 
боду народа, дает мужественный и человеч- 
ный портрет его геронни. 

Ясную, непреклонную позицию художни- 
ков, действенность и мужественность их гу- 
манизма особенно хочется подчеркнуть в свя- 
зи с тем, что на фестивале были показаны 
н картины, гуманнзм которых носил совсем 
нной характер. Немало фильмов было про- 
никнуто идиллической сентиментальностью, 
желанием разжалобить, вызвать слезу умиле- 
ния, Прежде всего художники, которым близ- 
ки такие устремления, обратились к верному 
коньку—к образам трогательных малюток, 
к «слезам сирот» в самых различных их ва- 
рнантах. Жюри фестиваля справедливо от- 
метило серебряной медалью за режиссерскую 
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работу с детьми английского постановщика 
Льюиса Джильберта, хотя общая направлен- 
ность его фильма «Крик с. улицз («Слезы си- 
рот») —сентиментально-слезливая и во мно- 
гом носящая характер рекламы буржуазных 
добродетелей—была очевидна. Жюри, на 
мой взгляд, так же справедливо прошло мимо 
душещипательного датского фильма «Матрос 
сходит на берег». 

Но одно из решений жюри многим оста- 
лось непонятным. Пусть: эти многие оказа- 
лись бы в менышцинстве, если бы они были 
членами жюри, но об этом стоит сказать. 
Речь идет о японском фильме «Незабывае- 
мая тропинка», удостоенном диплома жюри 
фестиваля. 

Японская кинематография не только миро- 
вой рекордсмен по количеству ежегодно вы- 
пускаемых фильмов. Прогрессивное япон- 
ское кино известно своим уменнем остро ста- 
вить социальные вопросы, отточенным, велн- 
колепным художественным мастерством. При- 
ходится удивляться тому, что оно было пред- 
ставлено на Московском фестивале этим 
посредственным фильмом. 

Фабула фильма? Она наивна и сентимен- 
тальна. Судите сами: слепой мальчик-сирота 
воспитывается в обеспеченной семье деда. 
Он окружен любовью близких, заботами 
старшей сестры. Он учится музыке, прояв- 
ляет большие способности. Но неожиданно 
эту идиллию потрясает конфликт: младшая 
сестренка тайно от всех научилась играть 
на скрипке. Взрослые обеспокоены: не трав- 
мирует лн это известие мальчика; ведь в семье 
появилась конкурентка скрипача. Девочке 
запрещают играть. Герой вскоре заболевает 
неизлечимой болезнью. Больше всего он 
страдает от того, что не может побывать в То- 
кино, куда приехал Венский хор мальчиков, 
с одним из участников которого он перепн- 
сывался. Но хор в полном составе приезжает 
к постели больного. Происходит трогатель- 
ная встреча юных музыкантов, подружив- 
шихся по переписке. И когда герой умирает, 
переложенную им для скрипки песенку «Тро- 
пинка» вместе с Венским хором исполняет 
его талантливая сестренка, которая, оказы- 
вается, не зря научилась музыке... 

Может быть, в этом фильме все же есть 
высокие качества? Драматургия? Она ордн- 
нарна и неинтересна по форме. Это вялый. 
рассказ старшей сестры о судьбе брата, рас- 
сказ, иллюстрируемый отдельными сценами 
из его жизни, 


Режиссура? Она невыразительна, а в тех 
сценах, где постановщик натуралистическн 
обыгрывает физические недостатки героя, вы- 
зывает чувство эстетического протеста. 

Актерские образы? И этим фильм не бле- 
щет. Главный герой и его венский друг 
лишены обаяния и детской непосредствен- 
ности. Образы большинства взрослых бледны. 

Музыка? Может быть, она стала основой 
этого фильма о юном скрипаче? Но и это не 
так. Исполняемые по ходу действия музы- 
кальные отрывки не вошли органично в дра- 
матургию картины и воспринимаются как 
вставные концертные номера. 

Операторская работа? На ней лежит печать 
натуралистической фотографичности и слаща- 
вой красивости. 

Справедливость требует упомянуть о жи- 
вых черточках в этой картине. Живо и непо- 
средственно сыграна небольшая роль млад- 
шей сестренки героя. Очевидны способности 
актрисы, нсполняющей роль старшей сестры, 
но материал роли дал им проявиться лишь 
в очень небольшой мере. Привлекает мысль 
о дружбе японского и австрийского мальчи- 
ков, но эта дружба обрисована в слащаво-сен- 
тиментальных тонах. 

Недостатки «Незабываемой тропинки»— 
не только результат художественной неполно- 
ценностн сценария, невысокого вкуса поста- 
новщика, но и следствие обывательского по- 
нимания гуманизма как чего-то сердоболь- 
ного, жалостливого, проповедующего идеи 
абстрактного человеколюбия. 

Отзвуки подобного отвлеченного человеко- 
любия можно ощутить в таком далеком от 
розовых идиллий, в таком остром и горьком 
фильме, как «Ночи Кабирии». О нем много 
писалось в нашей прессе. Нет необходимости 
вдаваться в подробный разбор этого в высшей 
степени талантливого произведения. На мой 
взгляд, Феллини этой картиной сделал шаг 
вперед. Она человечнее, чем его же «Дорога». 
Показ дикости, моральной деградации, зве- 
риного одиночества, взгляд на окружающее 
сквозь призму патологических случаев и ха- 
рактеров сменились в этой картине расска- 
зом о добром, внутренне чистом, раскрытом 
для любви и счастья человеке. 

Вся жизненная драма геронни—несчаст- 
ной жертвы людской алчности и жестоко- 
сти—ответ на вопросы о том, что управляет 
людьмн в страшных джунглях современного 
западного города, и стоит ли человеку про- 
должать жить. 


И если на первый вопрос Феллини ответил 
с огромной обличающей силой, силой худо- 
жественной, зажигающей сердца зрителей 
верным и горячим чувством, то для такого же 
ответа на второй вопрос в картине многого не 
хватило. 

Пройдя Дантовы круги мучений—униже- 
ния человеческого достоинства, крушения 
веры в близких, разочарования и в боге 
и в шарлатане—предсказателе судеб, и но- 
вого краха надежд на человеческую жизнь, 
исступленно прокричав очередному обман- 
щику: «лучше убей меня!»—Кабирия в фи- 
нале улыбнулась. Она нашла в себе силы жить. 
Что родило эту жизнелюбивую улыбку, улыб- 
ку, в которой заключен эмоциональный и фи- 
лософский итог повествования? Что увидела 
она в жизни светлого, хорошего, такого, что 
способно заронить искру новой надежды 
или заставить сказать подобно Анне Франк: 
«Несмотря ни на что, я все-таки верю, что 
люди хорошие»? 

Мажорные ноты в финале—освещенный 
солнцем лес, веселая песенка беззаботной 
молодежи способны были пробудить в герон- 
не в эту минуту лишь свойственные человеку 
чувства органического протеста против смер- 
ти, чувство естественности, необходимости 
бытия, физического существования. 

Только в себе самой, в природе своей нату- 
ры нашла Кабирия силы, чтобы улыбнуться, 
чтобы жить. Окружающий ее мир людей нн 
в чем, буквально ни в чем не помог ей. И эта 
подчеркнутая асоциальность трактовки обра- 
за отличает картину Феллини от лучших 
произведений его соотечественников—пред- 
ставителей неореалистической школы, В этих 
картинах, сколько бы грошей надежды ни 
оставалось у героев, их всегда давали люди, 
человеческое тепло, солндарность, И об этой 
солидарности униженных бедняков, тружени- 
ков следует прежде всего подумать, отвечая 
на вопрос, почему фильм «Ночи Кабирии», 
казалось бы, такой антиклерикальный, был 
удостоен премии католической церкви. Неко- 
торые склонны объяснить этот факт манев- 
ром Ватикана—попыткой подкупить, при- 
влечь на свою сторону талантливого худож- 
ника. Возможно, что и это имело место. Но 
только ли в маневре дело? Не тот это случай! 
Бдительно стоя на страже религиозных дог- 
матов, католические деятели сочли возможным 
простить художнику его выпад против церкви 
и даже освятить этот фильм своей премией. 
За что? Ответ, думается, нужно искать в фило- 
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софии картины. В ней клерикалы могли найти 
подкрепление своим позициям. Пусть не в 
церкви, пусть в себе самой—только в себе 
самой нашла героиня силу выжить— ведь 
человек «сосуд божий». А общественные связи, 
солидарность и все прочее—это от лукавого. 
В условиях современного Запада, в странах, 
где так сильны позиции церкви, талантливая 
картина могла получить и такое идейное 
звучание. Скорее всего это произошло вопре- 
ки замыслу и стремлению автора. Но это про- 
изошло*. 

Сложно, многоразлично, порой трудно- 
уловимо, но всегда с решающей силой сказы- 
ваются на результатах творчества обще- 
ственные взгляды художников. 

Эту разницу позиций, подходов к освеще- 
нию и оценке явлений жизни мы явственно 
ощутили и в наиболее интересных фильмах 
фестиваля, посвященных извечным темам люб- 
ви и семейных отношений. 

В чехословацкой картине «Бегство из тени» 
н в английской «Путь в высшее общество» 
много сбщего по теме, фабульному развитию, 
художественной стилистике. Обе они решены 
в жанре психологической драмы, решены 
реалистически и интересно по мастерству. 
Они посвящены проблемам современной моло- 
дежн, любви, морали, выбора жизненного 
пути. Много общего в этих картинах и в рас- 
становке сил, движущих драматические кон- 
фликты. В каждой из них действуют он, она, 
некто третий, стоящий на пути их любви. 
В обеих возникает столкновение молодых ге- 
роев с родителями, ставится проблема отцов 
ни детей. 

В английском фильме—история молодого 
клерка Джо Ламптона, женившегося из-за 
денег и таким путем проложившего себе 
путь в высшее общество—один из варнантов 
многократно обыгранной ситуации. И жиз- 
ненный стимул, и пути достижения цели, и 
моральный облик этого персонажа—традици- 
онны. Его образ, решенный недостаточно глу- 
боко, не мог прибавить ничего нового к тому, 
что с такой глубиной уже было раскрыто 
Стендалем в Жюльене Сореле, Бальзаком 
в Люсьене Шардоне, Мопассаном в Жорже 
Дюруа нли Драйзером в Клайде Гриффитсе. 
Нанболее интересна в этом фильме жизнен- 


* Картина «Ночи Кабирни» вызывает споры и 
разноречивые отзывы критиков н зрителей. Мы вер- 
немся к его оценке в одном из следующих номе- 
ров журнала. — Ред. 
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ная драма Алисы Эйсджил, стареющей, из- 
мученной жизнью женщины, любовь которой 
была принесена в жертву карьере героя. Эта 
драма поруганной любви, растоптанного чув- 
ства, окончившаяся гибелью героини, талант- 
ливо решена режиссером Джеком Клейтоном. 
Артистическое мастерство Симоны Синьоре, 
раскрывшей глубокий психологический под- 
текст этой роли, помогло создать образ рельеф- 
ный, сильный, прозвучавший суровым обви- 
нением миру лжи, корысти и продажности. 

Авторы осуждают грязь и кровь, ценой 
которых покупается буржуазное преуспева- 
ние. Рисуя борьбу, страшную ин жестокую, 
они—на стороне жертв, погубленных всемо- 
гущей силой денег. Но борьба идет в замкну- 
том мирке—ни один образ, ни одна мысль 
героев не выходит за его пределы. Ни один 
луч света подлинной человечности не про- 
никает в это темное царство. Оно предстает 
прочным, незыблемым. Его критика половин- 
чата. Авторы сбиваются на позиции объясне- 
ния естественности давно заведенного хода 
вещей, а подчас даже оправдания управляю- 
щих этим миром законов и правопорядков. 
Ведь так естественно—говорит фильм,—что 
молодой человек, чья юность прошла в бед- 
ности и лишениях, стремится к красивой, 
обеспеченной жизни, к обществу богатых 
н счастливых людей. Это инстинктивное 
стремление многих. Единственный положи- 
тельный персонаж картины—прнятель.н со- 
служивец Джо, Чарльз—воплощение бур- 
жуазного благоразумия, покорности. Его 
жизненный девиз-—«всяк сверчок знай свой 
шесток». Представитель «высшего общества» 
всесильный делец Браун обрисован здраво- 
мыслящим, не лишенным демократизма и по- 
своему симпатичным человеком. По заведен- 
ному порядку вещей он противится браку 
дочери со скромным служащим, но, убедив- 
шись, что у этого молодого хищника острые 
зубы и крепкая хватка, принимает его в свою 
стаю. Конфликт отцов и детей разрешается 
по законам бизнеса. Противоречия снимают- 
ся благодаря предприимчивости героя. Его 
ннициатива и настойчивость—лишь одно из 
проявл ений частного п редп рннимательства. 
Его осуждение произносится шепотом, на- 
поминает бесстрастную констатацию. Авторы 
фильма поступают как те врачи, которые 
считают своей задачей лишь назвать болезнь, 
указать на ее симптомы, но не лечить ее. 

В «Бегстве из тени» старый конфликт отцов 
и детей наполнился новым содержанием, под- 


сказанным жизнью, действительностью стра- 
ны, строящей новое общество. За частным слу- 
чаем видны большие обобщения. Семейно-псн- 
хологическая драма стала поводом для боль- 
шого разговора о новой морали, о новом 
строе чувств и человеческих отношений. Ни 
в постановке темы, ни в создании образов 
свонх героев, ни в раскрытии конфликтов 
современной действительности авторы не мог- 
ли опереться на большие литературные н кине- 
матографические традиции. Онн шли непро- 
торенными путями, встречая много трудно- 
стей. В основном и решающем постановщику 
фильма Иржи Секвенсу эти трудности удалось 
преодолеть. 

Мы ощущаем ясные и четкие воинствен- 
ные позиции художника. В них— источник 
силы и страсти, с которыми этот фильм осуж- 
дает наследие старого, гнездящегося в созна- 


нии людей. Наибольшей художественной уда- . 


чей фильма стал образ Коута—человека, 
лишившегося своей собственности, не приняв- 
шего новой жизни, не разоружившегося, жи- 
вущего в мире старых идей и представлений. 
Артист Франтншек Смолик создал живой, яр- 
кий рисунок роли. Сухой, сдержанный, иро- 
ничный старик зловещ в своем активном отри- 
цании всего того, что открыла его дочери 
Марте современная действительность. Пси- 
хология собственничества раскрывается в су- 
губо семейном конфликте. Отец противится 
браку дочери с человеком нового мира. Для 

оута дочь—собственность. Он не допускает 
мысли, что она может пойти по пути, не вы- 
бранному им самим. Он хочет сформировать ее 
характер по своему образу и подобию. Его 
вмешательство в судьбу девушки, настойчи- 
вое, вседневное, активное, способно сломать 
ее жизнь. Она доведена до грани самоубий- 
ства. Фильм гневно осуждает все то, что стоит 
за страшным образом старика, от чего веет 
тлетворным духом собственнической морали. 
Остро и выразительно обрисован образ тем- 
ного дельца, которого Коут прочит в женихи 
своей дочери. Старое лезет из темных щелей, 
оно еще способно причинить много зла. 
И против старого гневно выступает фильм, 
рождая всем строем своих образов чувство 
гнева у зрителей. 

Напряженный драматизм происходящей 
борьбы психологически точно раскрыт моло- 
дой актрисой Лидией Вендловой. Она донесла 
мучительные колебания, сомнения, сложную 
душевную борьбу героини. Она раскрыла 
мотивы ее поступков, подчас ложных шагов 


н вместе с тем заставила поверить в здоро- 
вые задатки ее натуры, в то новое и светлое, 
что уже успело войти в ее сознание и привело 
ее в ряды стронтелей новой жизни. 

Сила фильма—в утверждении неодоли- 
мости нового. Эта мысль раскрывается не 
декларативно, не дидактически, а художе- 
ственно, сквозь призму характеров, судеб, 
людских страстей. 

‚ То, что фильму справедливо присуждена 
золотая медаль на фестивале, не может слу- 
жить щитом от критических стрел. Картина 
могла быть еще более действенной и впечат- 
ляющей, если бы авторы уделили большее 
внимание раскрытию душевного мира поло- 
жительных героев. На образе Иржи, мужа 
Марты, лежит печать скучного резонерства. 
Актеру не удалось передать силу и значитель- 
ность этого характера. Он обрисован одно- 
линейно, невыразительно. Во многом схема- 
тичны образы родственников н друзей Иржи. 
И обстановка стронтельства, куда он уехал, 
воспроизведена так общо н так протокольно 
сухо, что она не передает поэзии труда героев, 
пафоса стронтельства новой жизни. В этих 
недостатках сказались трудности, связанные 
с эстетическим освоением нового жизненного 
материала. Проблема обрисовки нового героя, 
воссоздання красоты и поэзин его дела тре- 
бует неустанных и активных творческих по- 
исков, 

В английском и чехословацком фильмах 
мы видели стремление художников поднять 
важные для дела воспитания молодежи проб- 
лемы. В одном из них авторские позиции не 
позволили их поставить достаточно остро 
н последовательно. В другом удалось достичь 
многого—и не только в осуждении отрица- 
тельных явлений жизни, не только в конста- 
тации сложности борьбы с ними, но и в ут- 
верждении положительного идеала, 

Радостно, что в обоих случайх семейная 
драма послужила поводом не для камерных 
психологических этюдов, не для копания 
в мелочах быта, что обычно свойственно 
фильмам коммерческого кино, а для поста- 
новки больших и важных социальных вопро- 
сов. И в эту цитадель традиционных тем раз- 
влекательного кинематографа проникает но- 
вое, и здесь коммерческое кино начинает 
терять свои позиции. 

На фестивале были представлены образчи- 
ки и такого кинематографа. У заправил экран- 
ного бизнеса хватило ума не послать на фе- 
стиваль картнны, явно противоречащие его 
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девизу. Мы не увидели распространенных 
на Западе гангстерских и эротических кар- 
тин, фильмов ужасов или произведений, от- 
кровенно пропагандирующих реакционные 
идеи. Но соблазн продвинуть свою продук- 
цию был велик. Кое-что— самое безобидное» — 
все же прислали: авось понравится, авось 
купят. Ведь что только не случается в кине- 
матографическом мире—и на советский экран 
изредка просачивается буржуазная кино- 
макулатура вроде «Жениха для Лауры» 
или «Фанфар любви». 

Мы вновь увидели образцы «чисто развле- 
кательного» кинематографа. 

В итальянской комедии «Зимние каникулы» 
перед намн—в который раз—предстал феше- 
небельный курорт со всем набором его развле- 
чений: скачек, дансингов; знакомая гале- 
рея персонажей: богатых бездельников, ари- 
стократов, кинозвезд. Без тени сатиры, Умн- 
ленно фильм предлагает полюбоваться на то, 
как развлекаются сливки общества, как без- 
заботно очаровательны их любовные прока- 
зы. В австрийском фильме «12 девушек и один 
мужчина» тоже отдых в горах, флирт, голово- 
кружительные виражи на лыжах, пестрые 
свитеры, стандартные улыбки девушек. 
В шведской картине «Подыскивается дача» 
опять отдых, но летний. И он заполнен флир- 
том, супружескими изменами. Английский 
фильм «Беззаботные влюбленные»—повторе- 
ние избитой исторни поисков молодой актрисой 
богатого жениха. Так же банальны ситуации 
австрийского фильма «Неполноценный брак». 
«Красивая», беззаботная жизнь, любовные 
похождения, супружеские измены—таков 
круг тем этих картин. Он обусловлен ставкой 
на мещанские вкусы. Стремление показать 
нллюзорный мир буржуазного счастья и благо- 
получия, показать такое, что хоть на полтора 
часа было бы способно отвлечь зрителей от 
тягот и забот повседневностн,—эта общность 
программных установок порождает удивитель- 
но унифицированный «международный» стан- 
дарт фабульных положений, сюжетных ходов, 
актерских амплуа, комедийных трюков. Они 
настолько лишены национальных признаков, 
что без вступительных титров трудно опре- 
делить, в какой стране тот или другой фильм 
сделан. Картины подобного типа как бы 
собраны из стандартных деталей, построены 
по принципу детской нгрушки «Конструктор», 
где из набора пластинок, кружков, треуголь- 
ничков, болтиков можно собрать нечто похо- 
жее и на дом, и на мельницу, и на мотороллер. 
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Детали развлекательных фильмов столь 
похожи и так взаимозаменяемы, что если бы 
в суматохе фестиваля усталый механик пере- 
путал коробки и вклеил бы в «Зимние кани- 
кулы» любую—подчеркиваем—любую сцену 
из «12 девушек», «Подыскивается дача» или 
«Беззаботных влюбленных», зрители этого 
бы даже не заметили. Они просто могли бы 
подумать, что на курорт приехали новые лица, 
завязались новые флирты, новые любовные 
путаницы, которые неизменно кончатся 
лнбо находкой жениха миллионера, либо 
примиреннем супругов, либо чем-нибудь 
столь же безмятежно-благополучным. 

Но так ли уже бездумны и безобидны эти 
картины? Каждая из них незаметно прота- 
скивает свою идейку, свою мораль. Всеми 
средствами лови богатого жениха— ведь успех 
ин счастье только в деньгах, —твердит одна. 


‚ Не суйся в высшее общество, если у тебя нет 


солидной чековой книжкн,—поучает другая. 
Эти общие проповеди дополняются советами 
и по частным вопросам. Авторов шведского 
фильма занимает проблема «витамннизации» 
брака. Адюльтер—утверждают они—вносит 
разнообразие и остроту в супружеские отно- 
шения, способствует укреплению семьи. 
Пошлость, густая, липкая пошлость прет 
здесь из всех щелей. Она становится орудием 
развращения людей, средством проповеди 
взглядов, унижающих человеческое достоин- 
ство. Пошлость оборачивается средством дегу- 
манизации искусства, 

Жюри, критика, зрители были единодушны 
в оценке этих картин. Они потерпели полное 
фиаско на фестивале. 

Приходится сожалеть, что многие обстоя- 
тельства заставляют таких замечательных 
актеров, как ДеСика, Альберто Сорди, Мишель 
Морган или Паула Вессели, играть в подоб- 
ных фильмах, продавать популярность своих 
имен для чуждых подлинному искусству це- 
лей. 

В этой связи несколько слов о фильме 
«Бабетта идет на войну». По своей направлен- 
ности этот детективный фарс с участием попу- 
лярной звезды Брижит Бардо лежит в общем 
русле развлекательного кинематографа. 
Жаль, что такой большой мастер, как Крн- 
стнан-Жак, разменивает свой талант на показ 
эвакуации веселого дома или на перипетии 
обольщения Бабеттой гитлеровского генерала. 
Но справедливость заставляет отметить, что 
этот фильм несет в себе интересные зерна— 
зерна галльского народного юмора, острой 


сатиры. Думается, что даже так, как это сде- 
лано в фильме, напомнить о начальнике гес- 
тапо папаше Шульце сейчас вовсе не беспо- 
лезно в стране, где нашли гостеприимный 
приют гитлеровец Шпейдель и те, под чьим 
сапогом изнывала Франция в дни оккупации. 
В пределах жанра это напоминание сделано 
остро и своевременно. И это еще одно свиде- 
тельство того, что и внутри, казалось бы, чи- 
сто развлекательного кино заявляют о себе 
здоровые, прогрессивные тенденции. 

Передовые тенденции побеждают в борьбе 
не только с антигуманистическим искусством, 
И в развитии прогрессивного направления 
немало своих трудностей и противоречий. 
Было бы неверно видеть их только в сфере 
мнровоззрения, ндейных позиций художников, 
в различии оттенков их гуманизма. Эти труд- 
ности дают себя знать и в творческих понсках 
новых форм искусства, новых средств раскры- 
тия жизненного содержания, новых прнемов 
кинематографической выразительности. Фе- 
стиваль показал, что реалистическому ис- 
кусству становятся подвластны все более ши- 
рокие сферы жизни. Оно все глубже проникает 
в окружающий мир, все полнее раскрывает 
жизнь человеческого духа. 

Лучший фильм фестиваля—«Судьба чело- 
века»— явился новым шагом и в развитии 


образного языка кино. Участники фестива- 
ля, киномастера и критики многих стран 
отметили смелое кинематографическое нова- 
торство этого произведення—глубину и це- 
лостность режиссерского замысла, острую 
выразительность операторских решений, впе- 
чатляющую слитность звукозрительного ря- 
да, великолепные детали и, главное, умение 
донести ход мысли героя, поставить зрителя 
на его место и тем самым усилить эмоцио- 
нальное воздействие кинематографического 
повествования. Эти успехи были обусловлены 
тем, что поиски яркой и выразительной кине- 
матографической формы подчинялись в этом 
фильме четкому творческому замыслу, были 
слиты воедино общностью идейных позиций 
всех его авторов, были одухотворены высокой, 
благородной мыслью. 

Отрадно, что и в области професснональ- 
ного мастерства советское кино показало 
на фестивале пример творческих исканий и 
плодотворных открытий, смело раздвигаю- 
щих границы выразительных возможностей 
кинематографа. В этом смысле «Судьба че- 
ловека», как и другие лучшие наши фильмы 
последнего времени, продолжает славные тра- 
диции советского киноискусства, всегда ищу- 
щего, неуспокоенного, идущего вперед, нова- 
торского по своему духу. 


Итальянская артистка 
Джульстта Мазина 


Московский фестиваль запечатлен в сотнях фотоснимков, а также 
в матерналах кинохроники, которые вошли в специальный докумен- 
тальный фильм, посвященный международному смотру киноискусства. 
Множество рисунков осталось в блокнотах художников, побывавших 
на фестивале. Публикуем некоторые из этих зарисовок. 

Вверху — рисунок художника Л. Шенгелия — общий вид зала 
Кремлевского театра перед просмотром фестивального фильма. 

Внизу ин на следующей странице — рисунки художника П, Буни- 
на — портреты участников и гостей фестиваля. 


Индийский режиссер 
Раджендра Сингх 


Японский ремиссер 
Киохико Усихара 


французский режиссер 
Луи Кини 
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Польская артистка 
„Тюцина Винницка 


Йорис Ивенс 


Впечатления, мысли, надежды 


он заметки не претендуют на 

какие-то глубокие обобщения: 

это скорее впечатления от про- 

смотра примерно семи десятков документаль- 

ных и научно-популярных картин различного 

метража, входивших в программу Москов- 
ского международного фестиваля. 

Отрадно, что большинство из них по своей 
тематике и реалистическому отображению 
действительности соответствовало высокому 
девизу фестиваля. 

Вполне заслуженно получил первую пре- 
мню—золотую медаль—фильм  «Строитель- 
ство канала Бак Хинг Хай», представленный 
молодой кинематографией Демократической 
Республики Вьетнам (режиссер Буй Динг 
Хак). Он сделан необычайно интересно и свое- 
образно. 

Надо сказать, что на фестивальных экранах 
прошло немало «строительных» картин: о том, 
как воздвигаются города, плотины, заводы 
ит. д. Но именно вьетнамской картине свой- 
ственны особая свежесть восприятия жизнен- 
ного материала, оригинальность решения 
темы. Оператор фильма видит окружающую 
действительность как-то очень по-своему. Его 
камера всегда в гуще народа, человек-труже- 
ник у него всегда на первом плане. 

И вообще весь фильм «Строительство кана- 
ла» очень человечен. 

Выразительно показаны в нем трудовые 
подвиги народа молодой республики, строя- 
щей новую жизнь. А строить приходится 
чуть ли не голыми руками. Верно подмечены 
кинодокументалистами штрихи, характери- 
зующие изобретательность, природную сме- 
калку народа, который создает разные хитро- 
умные приспособления, облегчающие труд 

Большое достоинство фильма—лаконич- 
ность, строгость отбора материала. Его авто- 
ры не повторяются в приемах. Они сумели 
вдумчиво Н Тонко отобразить самые суще- 
ственные черты процесса народной стройки. 
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Мне нравится некоторая лапидарность сти- 
ля картины. Режиссер Буй Динг Хак и его 
творческий коллектив в коротком фильме 
рассказали больше, чем некоторые любители 
многословня в кинолентах гораздо более 
ДЛИННЫХ. 

Советский фильм «Покорители моря», 
сделанный моим давнишним другом Романом 
Карменом совместно с азербайджанскими 
кинематографистами, произвел на меня боль- 
шое впечатление. Он обладает огромной эмо- 
циональной выразительностью, быть может, 
потому, что мы воочию можем увидеть в нем 
благородный человеческий подвиг—острую 
борьбу с силами стихии. Поражает и опера- 
торское мастерство: подобные съемки шторма 
редко можно встретить в документальном 
кино. И тем ценнее то, что даже в этой труд- 
ной обстановке человек всегда показан на 
переднем плане. - 

Роман Кармен вторично обращается к теме 
нефтяников Каспийского моря, и, на мой 
взгляд, это второе его кинопроизведение и по 
замыслу и по воплощению выше первого. 

Во многих отношениях интересен полно- 
метражный широкоэкранный документаль- 
ный фильм «Властители леса» (режиссеры 
Ганс Сильман и Анри Брант, продюсер Анри 
Сторк). Прекрасен цвет, великолепна трудная 
н опасная работа операторов, запечатлевших 
для зрителей сцены из жизни джунглей Бель- 
гийского Конго. Отлично снят мир животных 
ни птиц—властителей леса и степи. Но нельзя 
не пожалеть, что авторы фильма не показали, 
«обошли» повседневную жизнь и труд людей. 
Фнльм чрезмерно перегружен всяческими тан- 
цамн негров. По правде сказать, мне бы очень 
хотелось увидеть наконец хотя бы один 
фильм об Африке без танцующих негров. Не 
следует забывать, что народы Африки в наш 
век поднимаются во весь свой могучий рост. 
И съемочной группе бельгийской картины не 
следовало закрывать глаза на те грандиозные 


события, те сдвиги в истории человеческого 
общества, какие сейчас свершаются в Африке. 

Хочется сказать несколько слов еще об од- 
ном фильме —французской научно-популярной 
картине «Диагноз» режиссера Анри Фабиани. 
Он подлинно гуманистичен, хотя посвящен 
узкомедицинской теме—операции на сердце. 
В поговорках всех народов мира понятие 
«сердце», как символ, неотделимо от понятий 
«жизнь», «любовь», «мужество». Мне кажется 
очень интересным то, что в картине Фабнани 
сердце перестает быть отвлеченным символом. 
Оно становится как бы действующим лицом 
фильма, его участником, переживающим дра- 
матическую ситуацию. 

Достоинство этого фильма в том, что он 
сумел безупречно в техническом отношенин 
н очень эмоционально показать драматизм 
борьбы за жизнь человека. 

Диплом Советского Комитета защиты мира 
получил на фестивале японский фильм «Ты- 
сяча бумажных журавлей», поднимающий 
свой голос против атомной войны. Он привлека- 
телен и тем, что в нем есть хорошая сценар- 
ная основа, и тем, что в нем играют актеры — 
дети и взрослые, и тем, что он доказывает 
многообразие стилистических возможностей 
документального кино. И я надеюсь, что неко- 
торые кинематографисты будут развивать 
свою работу именно в этом направлении, 

Среди множества документальных и научно- 
популярных фильмов, появившихся на экра- 
нах фестиваля, были, естественно, произведе- 
ния разного уровня, разного качества. 

Некоторые молодые государства предста- 
вили ряд фильмов, изображающих жизнь 
«туристически» бегло, поверхностно. Было 
много фильмов чисто описательных. В них 
воображение и чувства авторов молчали. Ко- 
нечно, нужны н описательные фильмы. Но 
еще более необходимы фильмы страстные, 
насыщенные эмоциями, чувствами, ндеями. 
И, уж конечно, автор документального филь- 
ма должен иметь свое отношение к совре- 
менности, к окружающей его действитель- 
ности, к людям, которых он показывает. 

Мне представляются наиболее ценными ко- 
роткие фильмы, где мысли и наблюдения вы- 
ражены с лаконизмом подлинного искусства. 
Длинные, собирательные, так сказать, «эн- 
циклопедические» документальные картины 
часто оказываются более слабыми с точки 
зрения нх воздействия на зрителя. 

Перед кинодокументалистами открыты ши- 
рокне н разнообразные пути. Они—в первых 


СТРОИТЕЛЬСТВО КАНАЛА БАК ХИНГ ХАЙ 
# 


рядах кинематографистов, воспронзводящих 
облик нашей современности. Московский 
фестиваль позволил с новой силой ощутить 
значенне их творчества. 

Один из важных итогов этого фестиваля 
состонт в том, что в его программе были 
показаны многочисленные документальные 
и научные фильмы, которые помогают наро- 
дам осознать свои силы в борьбе за мнр, 
острее ненавидеть войну, радоваться жизни, 
узнавать и понимать другие народы, укреп- 
лять дружбу между всеми странами мира. 
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ПРАЗДНИЧНЫЙ ДЕНЬ 


Десятки тысяч москвичей устремились в этот па- 
мятный вечер в Центральный парк культуры н отдыха 
нмени М. Горького... Там во второй раз отмечался 
становящийся уже траднцнонным ежегодный Мо- 
сковский день кино. 


Высту тает Борис Андреев... 
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В этом году праздник был особенно торжествен- 
ным. Его проведение было связано с сорокалетнем 
советской кинематографии. Еще более широкое 
значение придавало ему присутствие многочислен- 
ных деятелей кинематографии зарубежных стран— 
участников и гостей Международного кинофестиваля. 

Московский день кино проходил как творческий 
отчет деятелей киноискусства перед зрителями: 
На огромной территории парка состоялось много 
интересных встреч зрителей с темн, кто создает 
кннофильмы —кинодраматургамн, артистами, ре- 
жиссерами, операторамн. 

Праздник начался своего рода прологом. За не- 
сколько часов до его начала по направлению к парку 
двинулась колонна автомашин —передвижная вы- 
ставка, посвященная работе киностудий. У входа 
в парк участников праздника встречали шуточными 
приветствиями Б. Андреев, М. Жаров, Э. Быстриц- 
кая, Л. Смирнова и другие популярные артисты 
ЕННО. 

Как будет развиваться важнейшее из искусств в 
семилетке? О перспективах развития советского ки- 
но рассказали собравшимся на Большом массовом, 
поле искусствовед Р. Юренев и режиссер С. Ростоц- 
кий. Вслед за ними на эстраду поднялись режиссе- 
ры Г. Рошаль, артисты Б. Андреев, М. Ладынина, 
К. Лучко, О. Стриженов, И. Макарова, М. Бернес 
и другие. Они сообщили о своих творческих планах, 
артисты исполнили песни из кинофильмов. 


РИСУНКИ А. КОСТОМОЛОЦКОГО 


Интересно было послушать рассказы 
старейших работников кино—режинссеров 
и операторов, делавших первые советские 
документальные съемки, участников поста- 
новок первых советских картин. 

Многие зрители с увлечением прослу- 
шали рассказы режиссеров и операторов 
В. Шнейдерова, Р. Кармена, В. Ешурина, < 
В. Кочеткова о совершенных имн путе- 
шествнях с киноаппаратамн по разным 
странам мнра. Тут же демонстрировались 
вндовые и географические фильмы. 

Не забыто было на празднике искусство 
рисованного и кукольного фильма. Режис. 
серы н художники студин «Союзмульт- 
фильм» беседовали со зрителями о том, 
как создается мультипликация, показывали 
свон новые работы. 

В «Клубе интересных встреч» кннолюби- 
тели показывали свои новые работы, пред- 
ставленные на конкурс Московского дня 
кино. В оценке этих работ принимали учас- 
тие и зрители, 

Вечером в Зеленом театре началось тор- 
жественное заседание, посвященное Мос- 
ковскому дню кино. За длинным столом 
заняли места деятели советского кинонскус- 
ства, гости из зарубежных стран. 

Зрители узнают ‘любимых советских артистов, 
называют имена исполнителей ролей в иностранных 
фильмах: 

—Скобцева, Быстрицкая, Бондарчук... Джуль- 
етта Мазина... «Баскетболистка»—Цинь И... Мари- 
на Влади—«Колдунья»... Махда—«Джамиля»... 

Министр культуры СССР Н. Михайлов сердечно 
приветствует собравшихся, говорит о славном пути, 


Олег Стриженов рассказы- 
вает о своих новых ролях. 


Скобцева. 


пройденном советской кинематографией за четыре 
десятилетня со дня выхода ленинского декрета о 
национализации кннопромышленности. С привет. 
ствнем выступает секретарь МГК КПСС Е. Раго- 
знн. Режиссер А. Згуриди в своем выступлении 
напоминает об огромном влнянии советской кине- 
матографии на прогрессивное киноискусство всего 
мира. 

От имени зарубежных гостей выступали глава 
кнтайской делегации на Международном кинофе- 
стивале Ситу Хуай-минь, глава польской делегации 
Ежи Левиковский, французская киноартистка Ни- 
коль Курсель. 

Вечер в Зеленом театре закончился концертом, 
в котором приняли участие и зарубежные гости. 

А когда стемнело, Центральный парк культуры 
и отдыха превратился в огромный кинотеатр с не- 
сколькими экранами на открытом воздухе. Были 
показаны новый художественный фильм Киевской 
студни нмени А. Довженко «Небо зовет», советско- 
китайский научно-популярный фильм «Гропою 
джунглей», документальные, научные, мультийлн- 
кационные фильмы. 


У микрофона—Михаил Жаров... 
Сидят (слева направо): Сергей Бон- 
дарчук, Григорий Рошаль, Нрина 


ДИАЛОГИ С ТОВАРИЩАМИ ПО ИСНУССТВ) 


Редакция журнала «Искусство кино» обратилась к мастерам 
советского киноискусства С. Юткевичу, С. Герасимову, Н. Копали- 
ну, К. Ярматову с предложением обменяться мыслями с гостями 
Москвы, зарубежными кинематографистами Торольдом Дикинсо- 
ном (Англия), Кристиан-Жаком, Полем Павьо (Франция), Бималом 
Роем (Индия) о насущных проблемах кинематографии. 

Публикуем живую запись этих бесед. 


Бороться за идеи мира и прогресса! 


С. ЮТКЕВИЧ. Я рад вндеть вас в Москве, г-н 
Дикинсон! 

Т. ДИКИНСОН. И я очень рад снова встретить- 
ся с советскими книнематографистамин. Вы помните, 
наша первая встреча состоялась в Париже, на 
первом конгрессе авторов Фильмов. Это было весь- 
ма полезное собеседование, и очень жалко, что 
мы не продолжили такое хорошее начинание. 

С. ЮТКЕВИЧ. Да, мы с Сергеем Васильевым 
также сохранили приятные воспоминания о дис- 
кусснях с нашими зарубежными коллегами. Мы 
также считаем, что эта первая встреча режиссеров 
н сценаристов принесла всем нам большую поль- 
зу. К сожалению, организационный комитет, ко- 
торый мы тогда избрали, не смог найти средств 
для того, чтобы продолжить эти наши встречи. 

Режиссер Ле Шануа мне сказал, что одно время 
существовал проект устронть вторую встречу в 
рамках Венецианского фестиваля, но, к сожалению, 
мы не получили подтверждения этому приглаше- 
нию. 

Воспользуемся тем, что мы снова встретились 
в Москве, и продолжим ту дружескую беседу, 
которую начали несколько лет назад. 

Но прежде чем задать вам несколько интере- 
сующих меня вопросов, я бы хотел узнать, над 
чем вы работаете сейчас? 

Т. ДИКИНСОН. Сейчас я руковожу отделом 
кино при Организации Объединенных Наций, но 
это не значит, что я бросил свою профессию ре- 
жиссера. Вы, наверно, видели на Московском 
фестивале наш фильм «Человек — хозяин земли», 
Я принимал участие в разработке замысла этого 
фильма, в его монтаже и осуществлял то, что у 
вас, кажется, называется художественным руко- 
водСтвом. 

С. ЮТКЕВИЧ. Я, конечно, видел этот фильм 
н нахожу его полезным для пропаганды идей мир- 
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ного сосуществовання и ознакомления широкого 
круга зрителей с жизнью народов разных стран. 
Вы, вероятно, знаете, что в нашей стране мы ру- 
ководствуемся в области кинематографии указани- 
ямн В. И. Ленина, подчеркнувшего важность 


н необходимость показа зрителям прежде всего. 


фильмов, 
быта, 


посвященных правдивому освещению 
культуры, экономики народов всего мира. 
Вам это должно быть известно, так как вы ведь 
является одним из авторов вышедшей в Англии 
«Исторни советского киноз... 


Т. ДИКИНСОН. Да, но это очень небольшая 
книжка, хотя, кажется, единственная на англий- 
ском языке на эту тему. Я написал ее в 1946 году 
в сотрудничестве с Катрин Ля Рош. Мне принад- 
лежит первая часть, посвященная советскому немому 
кино; Катрин Ля Рош описала звуковой период. 

С. ЮТКЕВИЧ. А до того, как вы начали зани- 
маться документальным кино, вы ведь поставили 
ряд художественных фильмов? Я видел два из 
них — «Газовый свет» и «Высота 418 не отвеча- 
ет». Если я не ошибаюсь, вы сделали также фильм 
по повести Пушкина «Пиковая дама»? 

Т. ДИКИНСОН. Знаете ли, хотя мы старались 
быть верными оригиналу, это получился чисто 
английский фильм. Те русские зрители, которые 
его видели, много смеялись. Но во Франции и в 
Англии он имел большой успех. У меня был очень 
хороший художник, который настолько точно вос- 
произвел внутренний вид собора, что, когда теперь 
я в Москве увидел кремлевские церкви, мне показа- 
лось, что я вновь погрузился в атмосферу фильма. 

С. ЮТКЕВИЧ. Но действие повести Пушкина 
происходит в Петербурге, а не в Москве! 

Т. ДИКИНСОН. Ну, я думаю, что атмосфера 
собора везде одинакова. Впрочем, если я и не 
точно воспроизвел русский быт, то я старался пере- 
дать дух и стиль повести Пушкина. 

Вообще же в художественной кинематография 
мне довелось работать в основном на исторической 
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СЕРГЕЙ ЮТКЕВИЧ (слева) И ТОРОЛЬД ДИКИНСОН 


тематике. Может быть, потому я так люблю до- 
кументал ьНОе КННО, что оно дало мне возможность 
работать над более волнующими меня современ- 
ными темами. Так случилось во время граждан- 
ской войны в Испании, где я снял несколько до- 
кументальных фильмов, и во время второй миро- 
вой войны в Англии, где я поставил несколько 
учебно-инструктивных картин для армин. Кстати, 
по этому поводу у нас возникли споры, когда я 
посетил вашу студию документальных фильмов. 
Советские кинематографисты рассказали нам, что 
они в принципе категорически против участия 
актеров в такого рода фильмах. Я считаю эту 
точку зрения слишком узкой. 

С. ЮТКЕВИЧ. Мне кажется, наши кинодоку- 
менталисты правы. Так называемая хроникальная 
и документальная кинематография имеет свон спо- 
собы выразительности, отличные от игрового, 
художественного кино, ин это отнюдь не сужает ее 
творческнх возможностей. Мы имеем в этой об- 
ласти хорошие традиции, ндущне еще от Дзиги 
Вертова, и мы не собираемся их нарушать. 

Т. ДИКИНСОН. Но как же вы можете создать 
образ человека, не прибегая к помощи актера? 

С. ЮТКЕВИЧ. Я не специалист в области до- 
кументального кино, хотя очень люблю его н не- 
сколько раз пробовал работать в нем, но пола- 
гаю, что образ человека может быть создан совсем 
иными средствами. В документальном фильме в 
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распоряжении автора н режиссера подлинные, жи- 
вые людн, Либо подсмотренные в их реальной 
практике, либо интервьюнруемые киноаппаратом 
так же, как это делает журналист в очерке, 

Кроме того, нужно не забывать и такое мощное 
средство выразительности, как монтаж. Надеюсь, 
вы все-таки согласитесь с тем, что сила докумен- 
тального кино прежде всего в его фактичностн, 
подлинности события. Так, например, поступал 
ин ваш прославленный документалист Флаэрти, 
фильмы которого я очень люблю. 

Т. ДИКИНСОН. Да, в этом вы правы. Флаэрти 
как раз постигла неудача в фильме, который он 
снимал в Индии с Золтаном Корда по рассказу 
Киплинга. Они очень долго поджидали кадры, где 
стадо слонов сметает все на своем пути, но в кон. 
це концов фирма запротестовала против бесцельной, 
с её точки зрения, траты времени и денег и заста- 
вила всю группу вернуться в Лондон. Там они 
и сняли недостающие кадры, но уже с резнновыми 
слонами, и получилось очень плохо. 

Однако вернемся к проблеме человеческого 
образа. Не кажется ли вам, что если в докумен- 
тальном фильме надо изобразить нечто более слож- 
ное в поведении человека, в обрисовке его чувств, 
то нужно не бояться привлекать актеров? Я при- 
веду вам пример из нашего фильма «Человек — 
хозяин земли». Помните, там есть эпизод с пчело- 
водом, у которого пчелы умирают от ядовитых 
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испарений атомной станцин. Случай — подлинный, 
но человек, с которым это произошло, был настоль- 
ко застенчив н так решительно отказался участ- 
вовать в съемках, что мы были вынуждены нскать 
ему замену. Тогда мы обратились к одному нор- 
вежскому актеру (кстати, это был актер оперетты) 
и предложили сыграть эту роль пчеловода. Он 
вел себя на экране так естественно, что, уверяю 
вас, почти все сто процентов зрителей и не подо- 
зревают, что это актер, н принимают его за пер- 
сонажа, выхваченного из жизни. 

С. ЮТКЕВИЧ. Признаюсь, я и сам был такого 
же мнения. Но отдельные исключения все же не 
могут поколебать моей убежденности в основных 
принципах документального кино. 

Я согласен только с тем, что к этому вопросу 
не надо подходить догматически. Ведь ваш фильм 
нельзя назвать документальным. Это разновид- 
ность пропагандистского фильма, и я полагаю, 
что в этом жанре можно и должно пользоваться 
самымн различными способами воздействия на 
зрителя. 

Т. ДИКИНСОН. В том числе, например, даже 
и мультипликацией. Так, в нашем новом фильме, 
который мы собираемся снимать силами ООН, по- 
священном важной проблеме улучшения жизнен- 
ного уровня в различных странах, мы намерены 
широко использовать как подлинные документы, 
так н, если это понадобится, инеценнровки. Я во- 
обще являюсь сторонником широкого понимания 
кинематографии н не хотел бы замыкать ее в уз- 
кие рамки привычных жанров. Я считаю, что и 
художественные фильмы могут сниматься без ак- 
теров, как, например, понравившийся всем нам 
пакистанский фильм «Наступит день». 

С. ЮТКЕВИЧ, Действительно трудно опреде- 
лить, действуют там настоящие рыбаки или акте- 
ры. Я думаю, авторы применили метод, которым 
часто пользуемся мы, советские кинематографис- 
ты, и нтальянские неореалисты. Мы смело и сво- 
бодно соединяем в наших фильмах как профес- 
снональных. актеров, так и «людей с улицы». Но 
вы согласитесь, вероятно, с тем, что, например, 
такой фильм, как «Похитители велосипедов», нель- 
зя назвать документальным, хотя Витторно де Сика 
пригласил нграть главную роль в нем настоящего 
безработного. Да и чудесного мальчугана вряд 
ли можно причислить к профессиональным акте- 
рам... 

Но меня сейчас интересует ваша новая работа. 
У вас есть уже сценарий будущего фильма, ко- 
торый вы будете снимать? 

Т. ДИКИНСОН. Нет, только общий замысел. 
Сценарную разработку мы будем производить на 
подлинных местах действия, в тех странах, куда 
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мы разошлем группы киноработников. Тему филь- 
ма я считаю чрезвычайно важной. Мы хотим кол- 
лективно бороться средствами кино за повышение 
уровня жизни простого человека. Мы хотим по- 
казать и хорошее и плохое, борьбу между добром 
н злом, осудить методы колониализма. Между 
прочим, проведенное намн обследование показало, 
что условия жизни в капнталистическнх странах 
бывают еще хуже, чем в колониальных. 

С. ЮТКЕВИЧ. Я полагаю, что методы капита- 
лнстической и колоннальной эксплуатации оди- 
наково приводят к отрицательным результатам. 

Т. ДИКИНСОН. По-моему, все же существует 
разница. Мы находим, что коррупция еще более 
велика в капиталистнческой стране, чем в коло- 
ннальной. Дело в том, что иногда средн колони- 
заторов встречаются люди, которые все же пы- 
таются сделать и добрые дела. 

С. ЮТКЕВИЧ. Вряд лн отдельные «добрые лю- 
ди» способны в чем-либо исправить гнилую и по- 
зорную систему колониального господства. Но не 
будем вести спор на политические темы. Я хочу 
лишь пожелать, чтобы ваш фильм возможно более 
правдиво и объективно отразил существующее 
положенне вещей н тем самым прннес ПОЛЬЗУ той 
общей задаче, которая стонт и перед ООН, — 
помочь народам окончательно освободиться от всех 
видов колониального порабощения. Кажется, в 
фильме, который вы задумали, будут принимать 
участие кинематографисты различных стран? 

Т. ДИКИНСОН. Да, я придаю большое значе- 
нне ннтернациональному сотрудничеству в нашей 
профессии. Нужно, чтобы побольше режиссеров 
разных стран ездили не только в гости друг к дру- 
гу, но и снимали фильмы о других странах. На- 
пример, был хороший опыт Жана Ренуара, кото- 
рый снял в Индии фильм «Река». 

Быть может, он и не сумел так глубоко проннк- 
Нуть в жизнь И дух народа, как это сделал бы ИН* 
дийский режнссер. Но все же фильм получился 
очень ннтересным и доброжелательно показал стра: 
ну с позиций крупного иностранного художника. 

С. ЮТКЕВИЧ. Совершенно с вами согласен. 
Мы также придаем большое значение международ- 
ному сотрудничеству кинематографистов и понн- 
маем совместные постановки не так узко, как на 
Западе, то есть не только как коммерческое со- 
дружество, а прежде всего как возможность вза- 
нмного творческого обогащения и расширения 
Яянчных контактов между художниками различ- 
ных национальных кинематографий. 

Т. ДИКИНСОН. Помните, как на нашем па- 
рижском съезде молодой мексиканский режиссер 
Бенито Алазраки, поставивший интересный фильм 
«Корни», хорошо говорил о вашем режиссере 


Сергее Михайловиче Эйзенштейне? Он сказал, что 
Эйзенштейн открыл перед ними, мексиканцами, 
нх страну, ее культуру, ее красоту. Он способ- 
ствовал свонм фильмом зарождению подлинно на- 
циональной мексиканской кинематографии. Вот 
таким, вероятно, и должно быть содружество ки- 
нематографистов. 

Я вообще считаю, что нужно расширить нацио- 
нальные рамки киноискусства. Иногда, например, 
национальная  кинопромышленность давит на 
художника настолько, что не позволяет ему критн- 
ковать недостатки своей страны. Так случилось, 
например, у нас в Англии, где нашлись некоторые 
теоретики, утверждающие, что жизнь у нас на- 
столько хорошо налажена, что в ней невозможны 
никакие драматические конфликты. 

Я считаю, что драматические конфликты в со- 
временности, конечно, существуют, но вряд ли их 
нужно искать только в военной тематнке. Нан- 
более существенными являются сейчас проблемы 
мирной жизни людей. Не находите ли вы, что 
в советской кинематографии еще слишком много 
места уделяется фильмам о войне? Даже в заме- 
чательной работе Сергея Бондарчука «Судьба че- 
ловека» все же говорится только о прошлом. Мно- 
гне фильмы опять показывают войну, и в этом 
есть своя отрицательная сторона, так как у зри- 
теля в сознанин сохраняется по-прежнему миф 
о том, что война неизбежна и все ее ужасы чело- 
век должен претерпеть. Не лучше ли совсем от- 
ложить в сторону военную тематику? 

С. ЮТКЕВИЧ. Не могу согласиться с вами 
как в оценке фильма «Судьба человека», так и по 
вопросу о военной теме. Фильм Бондарчука, по- 
моему, говорит о гораздо большем, чем о войне. 
Он проникнут духом советского гуманизма, рас- 
сказывает о силе и своеобразии характера, взра- 
щенного на новой, социалистической почве. Это 
фильм о человеческом достоинстве в самом широ- 
ком и благородном смысле этого понятия. Если 
мы хотим бороться против угрозы войны, то надо 
изобличать средствамн КИНО ПОДЛИННЫХ ВИНОВНИКОВ 
ее возникновения, те глубокие причины, которые 
ведут к возникновению войн. Ведь вы же не смо- 
жете отрицать, что, к сожалению, и сейчас еще 
льется кровь и в Алжире и в Лаосе, И мы должны 
решительно осудить всеми средствами методы во- 
оруженного вмешательства во внутренние дела 
других стран, еще существующие, к сожалению, 
в международной практике... Борьба за мир не 
означает забвения всех тех ужасов, которые не- 
сет человечеству война. Кстати, не только мы 
обращаемся к тому, что вы называете военной 
темой. Я видел, например, два превосходных аме- 
риканских фильма: «Атаку» Роберта Олдрича и 


«Тропинки славы» Стенли Кабрика. Оба фильма 
как будто посвящены войне, но она предстает в 
трактовке этих прогрессивных художников не как 
нензбежное зло. Фильмы возбуждают ненависть 
к милитаризму, разоблачают настоящих виновников 
военных конфликтов. Тем самым оба эти произве- 
дения служат идеям гуманизма и мира между 
народами, 

А как вы относитесь к фильму французского 
режиссера Алена Рене «Хиросима — моя любовь», 
который мы с вами видели во время фестиваля? 

Т. ДИКИНСОН. Этот фильм я полностью при- 
нимаю. В нем ничего не говорится о военном лже- 
геронзме. Это настоящий антивоенный фильм. И 
в том, что режиссер сделал геронней фильма де- 
вушку, которую называли «коллаборационисткой», 
я вижу удивительную смелость. 

С. ЮТКЕВИЧ. Вот нменно в этом пункте я не 
могу согласиться и с вами нс Аленом Рене, талант 
которого я также очень высоко ценю, Но споры 
об этом фильме увели бы нас слишком далеко. 
Он нуждается в подробном и уважительном ана- 
лизе. Замечу мимоходом, что я не согласен так- 
же с тем, что некоторые западные критики про- 
возгласилн этот интересный фильм произведением, 
обогнавшим всю современную литературу. Авторы 
панегирических отзывов утверждают, что этот 
фильм современнее и выше романов Фолкнера, 
Джойса и Пруста, в то время как именно лите- 
ратурные достоинства романа, положенного в ос- 
нову фильма «Хиросима — моя любовь», весьма 
невелики. Утверждать, что Ален Рене своим ме- 
тодом свободного обращения с пространством и вре- 
менем «изобрел» монтаж, было бы несправедливо. 

Т. ДИКИНСОН. Конечно, это преувеличение, 
такое же, как утверждение, будто один Гриффит 
изобрел крупный план. Великий американец не 
изобретал его, а только использовал по-новому, 
а Эйзенштейн пошел еще дальше, расширил по- 
нятне монтажа н довел его до небывалых высот. 
Но оба не смогли бы ничего достичь без опыта ра- 
боты их предшественников. Вот пбчему я еще раз 
хочу подчеркнуть необходимость наших более час- 
тых творческих встреч, которые были так хорошо 
начаты на первом конгрессе в Париже. Если это- 
го нельзя будет сделать в Венеции, может быть, 
мы найдем другой город. Я встретил здесь нашего 
общего китайского друга, с которым познакомил- 
ся тогда во Франции, и он мне сказал, что был 
бы рад видеть всех нас в Пекине, 

С. ЮТКЕВИЧ. Благодарю вас за беседу. На- 
деюсь, она будет иметь продолжение в Пекине, 
в Париже, в Нью-Йорке или еще раз в Москве, 
где мы будем рады снова видеть вас в гостях. 
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С чего начинается 
большое искусство? 


С. ГЕРАСИМОВ. Как вы полагаете, г-н Крн- 
стнан-Жак, с чего начинается большое искусство 
кинематографии? Где кончается коммерческое н 
начинается художественное кино? 

КРИСТИАН-ЖАК. С моей точки зрения, вся 
кинематография должна быть явлением художест- 
венным. . Проблема в том, как найти общий язык 
со зрителем. 

С. ГЕРАСИМОВ. Можно принять любое ис- 
кусство, но только не скучное, если следовать 
Вольтеру, — не так ли? 

КРИСТИАН-ЖАК. Я согласен с вами. Нужно 
создавать фильмы, всегда. учитывая интересы пуб- 
лики, но никогда не ндя на уступки публике. Иног- 
да вкусы зрителей бывают весьма сомнительными, 

С. ГЕРАСИМОВ. Меня сейчас интересует такая 
сторона дела: проблема моды в искусстве. Мно- 
гие картины напоминают модное платье. Беда 
в том, что есть картины только похожие на про- 
грессивные. Они только сделаны в «прогрессивном 
стиле», как дань моде. Вот, мне кажется, нанбо- 
лее острая опасность, своего рода провокация 
в искусстве, Она заставляет зрителей, особенно 
молодых людей, совершать глубочайшие мораль- 
ные ошибки, если фильм, сделанный «под современ- 
ность», дает неверное изображение жизни. Я ви- 
дел за рубежом немало таких аморальных филь- 
мов, авторы которых без всяких оснований выдают 
себя за «прогрессивных деятелей». 

КРИСТИАН-ЖАК. Да, у нас нередко создают 
фильмы, где показана испорченная, развращен- 
ная молодежь, причем художник равнодушен к 
тому, чтб он показывает, Могучая сила киноис- 
кусства используется в таких случаях во вред 
обществу. 

С. ГЕРАСИМОВ. Как вы относнтесь к фильму 
«Обманщики» Марселя Карне? 

КРИСТИАН-ЖАК, Фильм сделан умело, но он 
оказал отрицательное влияние на определенную 
часть французской молодежи. Доказательством яв- 
ляется то, что полицин приходится усмирять ты- 
сячи молодых людей, которые выходят ночью в 
черных блузах на улицы и бесчинствуют. И все 
это началось после выхода на экраны фильма «Об- 
манщики». Увы, многие молодые люди подражают 
героям этого фильма. 

С. ГЕРАСИМОВ. Какие фильмы, по вашему 
мнению, могут вытеснить на экранах Запада амо- 
ральные произведенн Я? 

КРИСТИАН-ЖАК. Всегда имеется тенденция 
впадать в искусстве в крайности, Нужно соблю- 
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дать чувство меры, обладать как можно большим 
тактом. 

Я лично не сторонник морали, которая препод- 
носится в фильме «в лоб», нужно пропагандиро- 
вать мораль в скрытой форме. 

Я хочу привести небольшой пример из собствен- 
ного опыта. Я мог бы назвать свой фильм так: 
«Парни всего мира подали друг другу руки». Это 
было бы плохо. А «Если парни всего мира... »— 
звучит иначе. 

С. ГЕРАСИМОВ. Этот фильм нмел у нас боль- 
шой успех. 

КРИСТИАН-ЖАК. Он не читает нравоучений. 

С. ГЕРАСИМОВ. Но в нем есть ясный мораль- 
ный смысл. 

КРИСТИАН-ЖАК. В Англин и в Америке фильм 
тоже пользовался успехом. 

Я думаю, успеха можно добиваться лишь филь- 
мами, идущими от сердца. Только такие произ- 


ведения затрагивают зрителей всех стран. С них 
н начинается, пожалуй, большое искусство, 

С. ГЕРАСИМОВ. Какие из своих фильмов вы 
считаете нанболее удачными, любите больше всех? 
В какой вложили больше всего души? 

КРИСТИАН-ЖАК. Конечно, фильм «Если пар- 
ни всего мира...».Но я испытываю нежные чув- 
ства и к «Фанфан-Тюльпану». Он также направлен 
против войны, но его мысль ненавязчива. И в нем 
показан нстинный француз. 

Я очень люблю говорить в искусстве серьезные 
вещи в нроническом тоне. Ия заметил, что этим 
добиваешься большего результата, чем тогда, ког- 
да серьезные вещи говоришь с серьезной миной. 

С. ГЕРАСИМОВ. О чем вы мечтаете сейчас? 

КРИСТИАН-ЖАК. Моя мечта — сделать много 
фильмов такого рода, как «Если парни всего мн- 
ра...». 


Что делает фильм национальным? 


К. ЯРМАТОВ. Какие индийские фильмы вы 
считаете наиболее значительными? 

БИМАЛ РОЙ. Мне кажутся наиболее интерес. 
ными те фильмы, которые разрешают самые важ- 
ные жизненные проблемы современной Индии. 
Несмотря на то, что уже прошло достаточно вре- 
мени с тех пор, как Индия завоевала свою неза- 
виенмость, жизнь индийского народа во всей своей 
полноте н многообразии еще не нашла освещення 
в нашем кинематографе. 

Фильмы должны нести в себе иден, волнующие 
население страны и мировую общественность, но 
эти иден должны быть выражены в сюжете, кото- 
рый бы увлекал зрителей. Я проиллюстрирую 
эту мысль примером из старой индийской сказки. 
У одного человека было два сына. Один охотно 
учился, легко усваивал науки и не доставлял ни- 
какнх огорчений отцу. Другой сын представлял 
полную противоположность первому, чем очень 
огорчал отца. Тогда учитель сказал этому маль- 
чику: я неё буду тебя больше заставлять учиться. 
Я буду тебе только рассказывать сказки. Учитель 
рассказывал своему ученику сказки и через них 
научил его всему, чему хотел научить. 

В Индии огромный процент неграмотного на- 
селення, поэтому те большие мысли, которые по- 
становщнк намерен выразить в фильме, он должен 
вплетать в занимательный сюжет. 

К. ЯРМАТОВ. Должны ли мы идтн за зрите- 
лем,.нлн наш долг поднять его эстетические вкусы 
на более высокую ступень? Как вы на это смо- 
трните? 

БИМАЛ РОЙ. Мы, кинематографисты, — не учи- 
теля, но можем с помощью занимательных филь- 


мов сделать многое для умственного, а значит, 
и для эстетического развития зрителя. Мы своим 
искусством можем воспитывать в людях добрые 
чувства, хорошие вкусы и высокую мораль, 

К. ЯРМАТОВ. Что, по вашему мнению, необ- 
ходимо сделать для развития национального кино- 
нскусства азнатских стран? 

БИМАЛ РОЙ. Первым необходимым условием 
для развития кинематографии таких стран, как 
Бирма, Индонезия, Пакистан и другие, я считаю 
освобожденне от влияния американского кино как 
в отношении проката, так и в творческом отно- 
шении. До тех пор пока кинематографисты этих 
стран будут подражать амернканским фильмам 
в сюжетном построении, музыкальных и нзобра- 
зительных решениях, они не будут иметь своего 
национального киноискусства, 

К. ЯРМАТОВ. Что же делает фильм националь.- 
ным, что отличает картину одной страны от дру- 
гой? Ведь во многих исторических фильмах все 
внешне выдержано в стиле эпохи — и костюмы, 
н декорации, и музыка, — но достаточно лин это“ 
го? Ограничивается лн понятие национального 
только внешним сходством с той или иной стра- 
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ной и эпохой? Я счнтаю, что 
то внутреннее качество, 
изведение национальным. 

БИМАЛ РОЙ. Да, если фильм наполнен на- 
циональной музыкой и всеми аксессуарами, под- 
тверждающими его принадлежность к данной стра- 
не и эпохе, но не содержит большой мысли, кото- 
рая волнует сердце народа, то этот фильм нельзя 
назвать национальным. 

Многие в Мндин считают, что серьезный фильм, 
несущий какие-то глубокие мысли, вряд лин будет 
понятен народу. Это в корне неверно. Все зави- 
снт от степенн художественностн фильма, она и 
определяет его успех. 

К. ЯРМАТОВ. Я согласен с вами. Если кино- 
произведение на самую сложную тему сделано 
талантливо, народ его поймет. Примером тому 
могут служить «Два бигха земли» и ряд других 
индийских фильмов. 

БИМАЛ РОЙ. Надеюсь встретиться с вами в 
ближайшее время в своей стране, где вы будете 
осуществлять совместную © нами постановку филь 
ма «Поэма двух сердец». Там мы продолжим на- 
чатый разговор. 


необходимо какое- 
которое пелает кннопро- 


О правдивости 
документального фильма 


И. КОПАЛИН. Каково ваше мнение, как пре- 
зндента «Группы 30-ти» о привлеченин актеров 
к съемкам в документальных фильмах? 

ПОЛЬ ПАВЬО. Если актер обладает талантом 
и внешними данными, я считаю возможным его 
участие в документальных картинах. 

И. КОПАЛИН. Но не нарушает ли это основ- 
ные принципы документального кННО, То есть 
достоверность и правдивость? 

ПОЛЬ ПАВЬО. Я знаю, что в советских доку- 
ментальных фильмах привлечение актера на роль 
того или другого действующего персонажа не при- 
нято, но я в своей режиссерской практике часто 
беру актера, с тем чтобы улучшить качество диа- 
лога. Я как-то снимал во Франции документаль- 
ный фильм о строительстве жилого дома. Сейчас 
я вижу, что лучше было бы поручить дналог ак- 
терам. Они это сделали бы достовернее, чем те 
подлинные рабочие-стронтели, которые неуверенно, 
смущаясь, разговаривали перед микрофоном. 

И. КОПАЛИН. Но где же тогда граница меж- 
ду документальным и художественным кино? 5’ нас 
тоже некоторые документалисты хотят привлекать 
к съемкам актеров. Лично я принадлежу к сто- 
ронникам чистого документализма. С. Эйзенштейн 
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в своем фильме «Октябрь» на роль Ленина при- 
гласнл рабочего Никандрова. Однако этот фильм 


никто не считает документальным. 

ПОЛЬ ПАВЬО. Трудно точно определить гра- 
ницы жанров, да и надо ли это делать? У Рене 
Клемана в «Битве на рельсах» действуют и актеры 
и бывшие участники Сопротивления. Фильм по- 
учился отличным, и никто не сомневается в его 
правдивости. Мне кажется, что именно во имя 
высоких качеств так называемого документального 
фильма необходимо приглашать актеров. 

И. КОПАЛИН. Олнако введение актера в Доку- 
ментальный кинофильм приводит к эклектике. Каж- 
дый вид искусства имеет только ему присущие сред- 
ства, выражающие его художественную природу. 
Каждому виду искусства поснльно одно и непо- 
сильно другое. Документальное кино обладает 
множеством до сих пор скрытых возможностей, н мы 
должны их обнаружить. Главным объектом наших 
картин МЫ, СОвВЕТСкНе документалисты, счнтаем че- 
ловека—творца и созндателя, н поэтому наш долг 
искать н находить такие методы съемок, чтобы наш 
герой предстал в фильме во всем величии своих 
деяний. Мы хотим научиться так снимать нашего 
героя, чтобы его мысли, его свободная речь звучали 
с экрана убедительно и правдиво. Привлекая же 
актера, мы пользуемся арсеналом средств игрового 
кино, забывая о своих собственных возможностях. 

ПОЛЬ ПАВЬО. К сожалению, в советских докумен- 
тальных фильмах, несмотря на то, что в них очень 
много текста, совсем почти не слышно дналога. . 

И. КОПАЛИН. Согласен с вами в этом полностью 
и очень сожалею, что текст в наших документальных 
фильмах часто напоминает барабанную дробь вме- 
сто музыки. Но это не меняет моих принципналь- 
ных взглядов и моего глубокого убеждения в боль- 
ших возможностях документального кино. 

Я в кинематографии начал работать с Дзигой 
Вертовым и исхожу из его творческих принциоов. 
Вертов был против всяческих инсценировок В ДОКУ- 
ментальном кино. Защищая свои принципы, он 
постоянно изобретал новые способы и методы съе- 
мок, которые позволяли ему обходиться без актеров. 

Я полностью согласен с вами в том, что большим 
недостатком наших фильмов является отсутетвне 
синхронных записей. Но Вертов в своих фильмах 
«Колыбельная» и «Три песни о Ленине» дал блестя- 
щие образцы синхронных съемок. То, что зритель 
увидел Н услышал с экрана, может вызвать чувство 
зависти у самых талантливых актеров, так как онн 
не в состоянии были бы воспроизвести заранее заго- 
товленный текст с такой искренностью и непосред- 
ственностью, с какой говорят участники вертовских 
картин. Прошло много лет, но и теперь зрители 
аплоднруют этим кадрам, 
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Снова хочется повторить: мы еще не использова- 
ли всех возможностей документального кино. 

ПОЛЬ ПАВЬО. Для меня этот разговор весьма 
ннтересен. Во Франции существуют два подхода к 
документальному фильму, и где-то они встречают- 
ся. Некоторые известные постановщики пригла- 
шают людей со стороны н проводят их через весь 
фильм. Лично я недавно закончил новый фильм о 
метро. В этом фильме принимают участне актеры. 
Они не повредили фильму, а, наоборот, помогли 
лучше донести авторскую мысль до зрителей. 

И. КОПАЛИН. Мне кажется, зритель должен знать, 
какой он смотрит фильм—документальный или иг- 
ровой. Есть фильм об А. М. Горьком документаль- 
ный, сделанный режиссером С. Бубриком, н худо- 
жественный, созданный М. Донским; есть фильм 
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ламова, и художественный—В. Петрова («Сталин- 
градская битва»). Впечатляющая сила докумен- 
тальных съемок Сталин града во много раз сильнее, 
хотя фильм «Сталинградская битва» построен на 
основе документальных матерналов и разыгран 
талантливыми актерами. Я привел эти сравнения, 
чтобы еще раз подтвердить свою мысль: каждый 
художник должен в совершенстве владеть средства- 
мн своего искусства. 

ПОЛЬ ПАВЬО. Если операторы были на подлинных 
местах действия, например в Сталинграде во вре- 
мя суровых боев, —это несравненно лучше, чем вос- 
производить потом события с помощью актеров. 
Но так не всегда случается. 

И. КОПАЛИН. Мне очень понравился ваш фильм 
«Джанго Рейнхардт», —вы так тепло, задушевно 

’ раскрыли образ вашего героя, не прибегая к актеру 
| ни инсценировке, умело используя все, с чем стал- 
кнвался Джанго: документы, вещи, людей, природу. 

ПОЛЬ ПАВЬО. Я лично знал этого замечательного 

музыканта и поэтому считал бы изменой со своей 
стороны, если бы доверил сыграть его какому бы 
‘то ни было актеру. 

И. КОПАЛИН. Тогда я ловлю вас на слове. Если 
вы только в данном случае считаете недопустимой 
подмену актером реально существующего человека, 
то я в широком смысле слова считаю изменой некую 
нмитацню факта илн подмену реально существую 
щего человека актером. 

ПОЛЬ ПАВЬО. А как вы считаете—когда вы делаете 


“фильм о животных, обитателях морскнх глубин, 


но снимаете их в аквариуме, —разве это не измена 
реальной ЖИЗНИ? 
И. КОПАЛИН. Это совсем другое дело. Я не хочу 


сравнивать поведенне животного с поведеннем чело- 
века. Мне кажется, что мы не имеем права фальсифи- 
_ цировать внутренний мир героя, подменяя его акте- 


НЛЬЯ КОПАЛИН (слепа) И ПОЛЬ ПАВЬО 


ром. Но это не значит, что мы должны отказаться 
от права художника на организацию материала. 
Нужно создавать такне условия съемки, которые по- 
зволили бы нам передать подлинный облик героя 
наших фильмов, отразить различные стороны его 
характера и деятельности. 

Лично я сейчас рассматриваю этот вопрос с 
чНСТО принципиальных позиций, не исходя низ отдель- 
ных случаев и отдельных фильмов, где исполь- 
зуются актеры. Наше искусство—это искусство под- 
линной правды. 

ПОЛЬ ПАВЬО, В каком жанре, по вашему мненню, 
решены такие, например, фильмы, как «Красный 
шар» и «Париж ночью»? 

И. КОПАЛИН. «Париж ночью» замечателен тем, что 
дает образ ночного города, Я рассматриваю его как 
хороший документальный фильм, где много наблю- 
дений режиссера и оператора, 

Что касается «Красного шара», то эту милую и 
забавную кинокартину, конечно, нельзя назвать 
документальной, хотя все события и происходят 
на документальном фоне и герой фильма не являет- 
ся актером. Ведь это полусказка. 

ПОЛЬ ПАВЬО. Нащ спор чрезвычайно интересен. 
Я надеюсь, что когда-нибудь он выйдет за рамки 
дналога, н мы перенесем его на большой международ- 
ный форум кннодокументалистов, так как подня- 
тый здесь вопрос волнует многих из нас. 

И. КОПАЛИН. Будем надеяться, что такая встреча 
состонтся, ни не один раз, 
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В ДНИ МОСКОВСКОГО ФЕСТИВАЛЯ 
Е о ит 


ПРАЗДНИЧНОЕ ОЖИВЛЕНИЕ У ГОСТИНИЦЫ 
«МОСКВА»  УКРАШЕННОЙ ФЛАГАМИ ДЕСЯТКОВ 
СТРАН—-УЧАСТНИЦ ФЕСТИВАЛЯ. 

ФОТОРЕПОРТЕРЫ И КИНООПЕРАТОРЫ АТАКО- 
ВАЛИ ГОСТЕЙ И ДЕЛЕГАТОВ, СЪЕХАВШИХСЯ СО 
ВСЕХ КОНЦОВ МИРА, 

В ТОРЖЕСТВЕННОЙ ОБСТАНОВКЕ БЫЛИ ВРУЧЕ- 
НЫ ПРИЗЫ И ПОЧЕТНЫЕ ДИПЛОМЫ УЧАСТНИКАМ 
СОЗДАНИЯ ФИЛЬМОВ, ОТМЕЧЕННЫХ ЖЮРИ ФЕ- 
СТИВАЛЯ. 


Г Е 
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Рисунки художника „Т. Шенгелия 


ЧИ 


т ИЩЕ 


В № 5 и 6 нашего журнала были напечатаны 
дискуссионные статьи Виктора Некрасова («Слова 
«великие» и простые»), Я. Варшавского («Надо 
разобраться»), М. Рыльского («Правда, красота, 
нстина») ин А. Каплера («Крылья искусства»), 
в которых поднят вопрос о различных принципах 
различных художественных школ в разработке сов- 
ременной темы, о выборе выразительных средств 
для воплощения образов людей нашего времени. 

Вопрос этот оказался чрезвычайно актуальным 
не только для киноискусства, но и для литературы 
н театра. О принципиальном его значении говорят 
многочисленные отклики писателей, искусствоведов, 
критиков, читателей и зрителей. 

С. С. Смирнов в «Заметках о критике» («Лите- 
ратурная газета») отмечает, что дискуссия в связи 
со статьей В. Некрасова была глубокой, принци- 
пнальной, плодотворной и является свидетельством 
вступления нашей критики в полосу нового подъема. 

В статье «Об одной плодотворной дискуссии» 
(газета «Советская культура») В. Щербина пишет: 
«Содержание этого творческого спора совсем не 
сводится к оценке одного фильма, имеет не частный, 
а общий, принципиальный смысл. Речь идет о по- 
нимании правдивости нскусства, отношении к ге- 
роическому эпосу, 0б определении принципов, 
общих путей, дальнейших перспектив развития 
нашего искусства». 


Дниссонансом прозвучало выступление в киевской 
газете «Радянська культура» Маркияна Вниноку- 
рова — выступление раздраженное и недоброжела- 
тельное, с такими, к примеру, полемическими пас- 
сажами: «Итак, нельзя не сделать вывода, что 
Некрасову больше по душе серенькие герон, кото- 
рые живут сами по себе, в темных закоулках. Ужи 
боятся солнца и поэтому заползают в затхлые, по- 
росшие мохом пещеры. Орлы же стремятся ему на- 


встречу. Орлам свойствен клекот, шнпенье же издают 
совсем другие существа». И так далее, в том же роде. 


Тов. М. Винокуров признает, что «творческие 
днскуссни—вещь нужная н полезная» и снисходн- 
тельно добавляет, ЧТО ОН «отнюдь не осуждает 
редакцию журнала» за проведение обмена мнений 
по поводу фильма «Поэма о море». Однако, вклю- 
чнешись в дискуссию, он подменяет серьезные до- 
воды бездоказательными утверждениями и бранью. 
Автор статьн громит и В. Некрасова, н режиссера 
М. Хуциева, и А. Алова с В. Наумовым, поставив- 
ших фильм «Ветер». Фильм этот не лишен серьез- 
ных недостатков, но все же он не дает оснований 
для обвинений вроде: «Хотели этого молодые 
художники или не хотели, но из их кинопронзвеленния 
можно сделать вывод, что организаторами и зачи- 
нателямн комсомола были либо проститутки, лнбо 
беспризорники» .В нашей критике неуместны и подоб- 
ные «аргументы» в споре и такой тон разговора 
с художниками, 


Обратимся к серьезным выступлениям по вопро- 
сам, затронутым в статьях В. Некрасова и его оппо- 
нентов. 


Украинский литературовед Леонид Новиченко 
выступил в кневской «ЛИературий газет» с 
большой, содержательной статьей 

Е 


«О ВЗГЛЯДАХ ШИРОКИХ И УЗКИХ» 

Автор справедливо отмечает, что спор, возникший 
в связи с обсуждением фильмов «Поэма о море» 
и «Два Федора» представляет общий принци- 
пиальный интерес. 

Леонид Новиченко страстно защищает выдаю- 
щийся фильм Александра Довженко «Поэма о море» 
от упреков В. Некрасова и, полемизируя с его статьей, 
переходит к более общим, коренным вопросам со- 
цналистической эстетики, 

Наиболее ценным в этой статье нам представляет- 


ся отстанванне мыслн о широте художе- 
ственных возможностей соцнинали- 
стического реализма. Л. Новиченко 


4] 


спорит с В. Некрасовым «об условности, патетич- 
ности, крупном плане, присутствии автора в изо- 
бражаемых картинах—о всех тех художественных 
особенностях, которыми на самом деле отмечена 
«Поэма о море» и на основании которых критик 


считает произведение неправдивым ин нехудоже- 
ственным», 
«Признаться, нас поразила, —пишет тов. 


Новиченко, —такая воннственно-эстетическая 
узость в суждениях серьезного писателя, каким 
является В. Некрасов. Но в этом, в конце 
концов, нет ничего непонятного, ибо невер- 
ная точка зрения в каких-то более глубоких, 
основных вопросах неминуемо сказывается и 
на верности и широте чисто художественных, 
казалось бы, оценок и взглядов. На самом 
деле, отрицая художественное преувеличение 
ни художественную условность, лишая худож- 
ника права на романтическую приподнятость 
и патетику, на создание образов сложного, 
особенно концентрированного, подчас симво- 
лического характера, В. Некрасов рискует 
«исключить» из искусства не только «Поэму 
о море», но и многое другое. В рамки такой 
эстетики, которая предлагается нам как нан- 
более современная и нанболее «правдолюб- 
ная», абсолютно не смогут войти ни Шек- 
спир, ни Шиллер, ни Гёте—автор «Фауста», 
ни Бальзак—автор «Шагреневой кожи», нн 


Гоголь, ни Толстой, ни Франко— автор 
«Моисея», ни МЛеся Украинка—автор «В 
катакомбах». (Можно представить себе, 


сколько едких упреков за «великие слова», 
«рупорность», патетику вызвал бы, скажем, 
знаменитый монолог Неофита-раба: «Я честь 
отдам титану Прометею...»). Но в особенно 
резком противоречии художественные мерки 
В. Некрасова находятся с произведениями 
литературы социалистнческого реллнзма, ко- 
торые н в содержании своем, ив пафосе, нв 
формах отразили гигантский размах нашей 
революцин: ведь то осуждение, с которым 
автор говорит о произведении Довженко, 
логически рассуждая, можно распространить 
ин на «Мать» Горького, и на всего Маяков- 
ского, и на «Броненосец «Потемкин» Эйзен- 
штейна, м на «Оптимистическую трагедию» 
Вишневского, ин на «Рабочего и КОЛХОЗНИЦУ» 


Мухиной, и на «Всадников» Яновского...». 
«Можно спорить об отдельных художе- 
ственных решениях Довженко в «Поэме о 


море», -—читаем мы в той же статье, — Удиви- 
тельно щедрый, хотя и не всегда гармонн- 
чески уравновешенный, новаторский талант 
Александра Довженко не раз давал основание 
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для таких споров. Но грешно и недостойно 
отрицать и пренебрежительно относиться к 
тому, что сделало  Довженко—Довженком, 
Маяковского — Маяковским, а Мухину—Му- 
хиной: их пламенный коммунистический па- 
фос, сделавший их трибунами и агитаторами. 
нх любовь к великому и величественному, 
их постоянные размышления над «судьбамн 
народными», в свете которых они только 
н могли рассматривать судьбу отдельного 
человека». 

Мы ни в коем случае не согласимся с художником 
или искусствоведом наи критиком, который будет 
считать лишь то произведение реалистическим, где 
есть привычные бытовые связи и отношения лю- 
дей, а к такому пониманию реализма склоняются 
и В. Некрасов и некоторые молодые наши худож- 
НИКН. 

О том, как порой измельчается идеал художника, 
свидетельствует маленький, но убедительный при- 
мер, приведенный Л. Новиченко: 

«Недавно в неопубликованном произведе- 
нии молодого поэта мне пришлось прочесть 
такую, мягко говоря, нанвную «философе- 
му» в вопросе о соотношенни личных интере- 
сов с общественными. Наше государство, 
говорится в этом произведении, —родная дочь 
всех советских людей. Все люди— мать, го- 
сударство—дочь. На этой метафоре строится 
вывод: 


Когда матери живется хорошо, 
То и лоченьке тоже неё ХУЖЕ. 


И если автор в чем-нибудь и прав, так 
только в том, что противопоставлять обще- 
государственное и личное нельзя—они у нас 
едины. И что забота о государственных инте- 
ресах должна сочетаться с заботой о людях, 
которые в своей СОВОКУПНОСТИ н составляют 
государство. Но начннает он явно не с того 
конца. Вопрос у него поставлен с ног на го- 
лову, причнны поменялись местом со след 
ствнем, Мы жили и будем жить в твердой 
уверенности, что благосостояние и счастье 
отдельного человека добывается в борьбе 
за счастье для всех. Если же кое-кто утвер- 
ждает, ссылаясь, так сказать, на формаль- 
ную логику, что благо всех начннается с блага 
ЕДНИНИЦыЫ, ТО объективно это мораль на ра- 
дость обывателю». 

Вопросы эстетические тесно связаны в этой статье 
с вопросами ЭТИЧЕСКИМИ, мнровоззренческими. Иначе 
н быть не может, «Великие слова», о которых 
говорил и писал Александр Петрович Довженко, — 
слова революционного, партийного призыва к на- 


роду—это, в сущности, образ всего нашего деятель- 
ного, активно вторгающегося в жизнь искусства: 
«Мы живем в такую эпоху, когда простые 
люди особенно часто произносят «великие 
слова», потому что за ними стоят их реаль- 
ные великие дела и великие задачи и вели- 
кая историческая необходимость. Искусство 
должно поднимать рядового человека, на- 
учить его восприятию этих великих слов и по- 
нятий (независимо от того, какими стилн- 
стическими средствами оно пользуется), а не 
открещиваться от них во имя узких и субъек- 
тивных художественных вкусов. И если мно- 
гие из наших художников (в их числе и Дов- 
женко) в такой мере жнли нашим общенарод- 
ным пафосом, мыслили так широко и красиво, 
что патетические «великие слова» трибунов 
н глашатаев коммунистического будущего бы- 
лин их естественными, обычными словами, 
то нужно не осуждать их, а, по совести го- 
воря, завидовать им в этом! 
Следовательно, разговор в связи со статьей 


В. Некрасова «Слова «великие» и про- 
стые» СВвОодНтТея, как видим, все к одному 
н тому же: о вэглядах широких ин узких, 


о верной и неверной ориентации в некоторых 
важных вопросах современного искусства». 
Статья Л. Новиченко была перепечатана в газете 
«Литература ин жизнь», краткий обзор ее дан в мос- 
ковкой «Литературной газете». 
В этой же газете была опубликована дискуссион- 
ная статья Б, Сарнова 


*ГЛОБУСь 
И <«КАРТА-ДВУХВЕРСТКА» 


В самом названии статьи—остроумно найденная 
ирнтнком — «метафора-аргумент». Приведя два 
отрывка из «Поэмы о море» А. Довженко и повести 
Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда», 
Б. Сарнов пишет: 

«Перед нами два протнвоположных орнн- 
ципа художественного осмыслення одного 
и того же явления действительности. Спорить 
о том, какой из них «лучше»—все равно, 
что спорить, что лучше: глобус нли карта- 
лдвухверстка. 

Дело не только в том, что у Довженко— 
«десятки тысяч плотников, саперов, понтоне- 
ров, мостовиков», военный совет, полки идивн- 
зин, а у Виктора Некрасова—два человека. 
У Довженко явление взято широко, как го- 
ворят кинематографисты, «общим планом». 
Художник сознательно оставляет в стороне 
«всю суету, прозу, весь механизм войны». 


У Виктора  Некрасова—«крупный план». 
Это дает возможность писателю раскрыть 
явление «изнутри», насытить изображение 
контрастностью, оживить такими подроб- 
ностями и деталями, которые в масштабе 
«глобуса» просто неразличимы. 

И аглобус», и «двухверстка» имеют Свон 
преимущества. Имеют они и свои, специ- 
фические слабости. 

На карте-двухверстке нет океанов, мате- 
риков, морей, проливов. Но на ней есть 
много такого, чего нет н не может быть на 
глобусе. На ней— проселочные дороги, исхо- 
женные солдатскими ногами, ручей, который 
солдат переходил вброд, лесная поляна, 
на которой он спал в ночь перед боем, и те 
тридцать метров землн с едва заметными 
пригорками и чахлыми примерзшими кус- 
тами, которые были последними в сго жизни», 

И далее автор статьи показывает, как вступают 
в творческий спор различные художественные прин- 
ципы в прозе, в поэзии. Примеры, приводимые лни- 
тературным крнтнком, интересны кинематографи- 
стам прежде всего тем, что онн показывают, как 
развиваются однородные процессы в различных 
областях художественной культуры. И в литератур- 
ных спорах есть приверженцы «карты-двухверстки» 
н сторонники «глобуса». Б. Сарнов призывает 
критиков судить прозу В. Пановой по законам, 
признаваемым В. Пановой, и стихи В, Маяков- 
ского—по законам, признаваемым В. Маяковским. 
Речь идет, разумеется, о законах поэтики— здесь 
необходима шнрота взглядов критика, умение по- 
ннмать непривычную речь. 

Другое дело—область мировоззрения художника. 
Здесь не может быть никаких компромиссов, никаких 
уступок, здесь советские худо ЖНИКН До конца еди- 
ны: они преданы своему народу, ленинской партин 
и сплоченно дают отпор всему тому, что враждебно 


социалистической идеологии, 
я 


В ТВОРЧЕСТВЕ_КАК В ЖИЗНИ 


В. Щербина в статье «Об одной плодотворной 
дискуссии» («Советская культура») пишет, что 
Б. Сарнов, по его мнению, недостаточно реши- 
тельно возражает В. Некрасову, недостаточно резко 
выступает против его «неверной тенденции абсолю- 
тизировать свою точку зрения на правдивость 
искусства...». 

Сам В. Щербина исходит из того совершенно 
правильного положения, что искусство  лолжно 
быть таким же многогранным, как сама жизнь: 

«В жизни встречаются людн разные. Есть 
очень значительные, геронческне люди. Но 
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есть обычные, есть отсталые, даже плохне. 
Было бы несправедливо объявлять зауряд- 
ных людей неправдивыми, нежизненными, 
отказываться знакомиться с ними в жизни 
и искусстве. Они реально существуют, за- 
служивают внимания н своего места в лите- 
ратуре. Но ин не нужно объявлять их нормой 
правдивости человеческой личности. Нельзя 
также думать, что обостренное состояние 
чувств, романтический строй мысли есть 
какая-то ненормальность, условность. Ско- 
рее ненормальна эмоциональная  невоспрн- 
имчивость и приземленность многих других 
героев нашей литературы, хвастающих своей 
заурядностью, 

Вдохновенная романтика Довженко, его 
беспокойная мысль, оригинальность его 
образного вйдения мира, мощь его живопис- 
ных средств радуют ин волнуют нас. 

Кстати сказать, одно из «великих слов» 
А. Довженко выражало его твердую убежден- 
ность, что искусство должно быть много- 
гранным, как само бытие людей. Он был 
ХУДОЖНИКОМ широкой души и совсем не счн- 
тал все выходящее за пределы его личного 
творческого днапазона безжизненным, не- 
правднвым, а следовательно, ин ненужным 
в искусстве. Довженко никогда не предлагал 
насильственно ограничивать сферу искусства. 
Своим проницательным взором и сердцем 
большого мастера он принимал н бытовую 
обычность языка, не отвергал ее во имя 
«велнкнх слов», понимая, что есть несхожие 
люди и разные состояння души, вызываю- 
щие тот или иной строй речи... 

Одна из положительных сторон творческого 
спора в журнале «Искусство кино»— острая, 
принципиальная, прямая постановка вопро- 
сов. И, безусловно, в решенни главного 
вопроса гораздо ближе к истине участники 
дискуссии, возражавшие В. Некрасову. Пути 
нскусства должны быть более широкими 
н просторными», 


«ИСКУССТВО ТРЕХ ДЕСЯТЫ №» 


Критик Н. Кладо откликнулся на тот же спор 
в обзорной статье, посвященной нынешнему кино- 
сезону («И много, и мало»—газета «Литература 
н жизнь»). Он пишет: 
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«Отсутствие жанровой определенности— 
одна из бед нашего кннематографа: много 
численны «драмы» без драм, скомедни» без 
комедий. Вернее, в этих фильмах есть все— 
смех и горе, радость и страдания, поражения 


и победы, но всего чуть-чуть, не в полную 
силу, и потому онн не могут по-настоящему 
взволновать зрителя, остающегося безучаст. 
ным к жизни героев. 

Появились и теоретики подобных филь. 
мов, Держащие наготове градусник, чтобы, 
не дай бог, температура накала чувств не пре 

°высила 36,6 более чем на две-три десятых 

Это «искусство трех десятых» аргумен- 
тируется соответствием ежедневному челове 
ческому существованию, среднесуточной тем. 
пературе. Но температура нскусства—нная! 
Издавна драматургия показывала человею_ 
в момент нанвысшего проявления человече 
ского духа, в момент главных свершений ег 
жизни, решающих испытаний, самых жар. 
ких схваток, в которых и проявлялнсь наю_ 
более ярко наиболее своеобразные черты еп. 
характера. 

Конечно, великое отражается ин в обыдее 
ном, но оно отражается и в великом. 
А ив обыденном интересно и важно отра 
жение значительного. 

Это прекрасно понимал Александр Петре 
вич Довженко, но забывают многие друге. 
Разгоревшаяся на страницах печатн Дискус 
сия о словах «великих» и простых, выстуе 
лення на Третьем всесоюзном съезде писате. 
лей н т. д. затронули главное, характерно 
для кинематографии последнего полугодие. 

Хотя фильм «Поэма о море» и выше. 
раньше, но его свет мощным, всепронизь 
вающим прожектором освещает путь нашей 
нскусства, позволяет судить о сго возмож. 
стях, масштабе, мернть его высокой меркой» 

Разбирая фильмы, вышедшие на экраны в 0. 
следнее время, Н. Кладо верно отмечает, что мне. 
гие из них лишь фиксируют тот или иной жизне 
ный факт, ту или иную распространенную ситу 
ацию — но не исследуют жизнь, не предугадывают | 
ее развитие. А ведь исследование жизни — зада®- 
не только ученого, но и художника. 

«Я глубоко убежден, что от умного №. 

следователя не укрылся бы н такой, скажем. 
характер, как Валентина Гаганова. 

В самом деле, ведь проникновение в 
рактер передового советского человека, 
слелованне его в данжении, в перспектие 
развития могло привести к возникновения 
подобной инициативы раньше в произв 
нни искусства, чем в жизни. 

...Великне свершения советского народ 
задачи н перспективы, намеченные ХХ съ 
дом КПСС, создали условия для действ 
в этом направлении. И прозорливый худо 


ник, видящий не только сегодняшнее в харак- 
терах, профессиях, но н перспективу их раз- 
вития, имел все возможности раскрыть 
их, подсказывая зрителю и читателю пути 
движения вперед». 

Именно «довженковская» точка зрения на со- 
бытня н людей современности помогает художнику 
увидеть истинное значение скромных человеческих 
характеров, таких, в частности, как характер 
Валентины Гагановой. 

Вот почему мы любим и ценим «довженковскую» 
прозорливость, умение вглядываться в даль вре- 
менн и ясно видеть в ней то, чего не видит «реа- 
лист на короткие дистанцииз». 


РЕАЛИЗМ и «МИКРОРЕАЛИЗИМЬ 


В этой дискуссии в ход пошло словечко «микро- 
реализм». Оно довольно точно определяет ту ма- 
неру художника, которая позволяет ему точно 
выонсывать детали жизни, но не помогает уло- 
вить большие сдвиги истории, движение духовных 
СНл современности. 

В статье «Главное направление» (газета «Прав- 
да») Б. Сучков пишет о задаче нскусства вопло- 
тить характеры людей творческого труда, тех, 
«кто трудится у дышащих пламенем мартенов, 
кто воздвигает здания атомных и тепловых электро- 
станций, кто собирает в закрома Родины тяжелые 
зерна хлеба, кто пролагает сынам Земли дорогу 
в бездонные дали космоса...з, 

«Великое искусство, — говорится в статье, — 
возникает на магистралях истории, и на 
главном направлении развития советской лн- 
тературы находятся те писатели, которые, 
как сказал в своей речи Н. С. Хрущев, «берут 
в основу положительные явления, на этом 
положительном показывают пафос труда, 
зажнгают сердца людей, зовут их вперед, 
указывают им путн в новый мир. Они как 
бы обобщают в образах положительных ге- 
роев лучшие черты и качества людей, про- 
тнвопоставляют их отрицательным образам, 
показывают борьбу нового со старым и не- 
нзбежную победу нового. Показывая поло- 
жительное, они, вместе с тем, осуждают 
то, что надо отбросить». Только на этой 
основе возникает искусство одухотворенного 
реализма, отвечающего требованиям нашего 
времени, реализма, не имеющего ничего 
общего с мелким копированнем незначитель- 
ных явлений действительности, с тем =ми- 
крореализмом», который во время пред- 
съездовской дискуссии ин в творческих спо- 
рах, развернувшихся после съезда, кое-кто 


из пнсателей и критиков стал рассматривать 
как нанлучший и чуть ли не единственный 
способ отображения повседневной «правды 
жизни». — Бедная, однако, эта «правда», 
закрывающая для литературы широту ис- 
торических просторов. В свое время Мая- 
ковский, борясь за революционное искусство 
велнкой жизненной правды, называл подоб- 
ный реализм — реализмом на подножном кор- 
му. И он был прав: уткнувшись в землю, 
не увидишь неба. О днях наших сторонники 
этого направления предпочитают говорить 
«простымн» словами, чураясь «великих». 
Иначе говоря, посвящая свои произведения 
изображению преимущественно частной жиз- 
нн так называемых рядовых, незаметных 
людей, они отгораживают нскусство от ве- 
ликого восторга эпохи, а героическую по- 
вседневность нашу окрашивают в уныло- 
будничные тона». 

Б. Сучков справедливо критикует направление, 

которое 

«деформирует образ нашего современника, 
полагая, что для искусства безразличны 
масштаб и общественное значение событий 
и человеческих чувств, положенных в основу 
произведения, поскольку поток жизни якобы 
уравнивает в своем течении и большое н 
малое». 

«Такая точка. зрения, — продолжает 
Б. Сучков, —явно недооценивает исторического 
размаха повседневной деятельности советских 
людей и мешает художнику изображать ре- 
альную значительность положительного @ 
жизни, прокладывающего пути в будущее, 
Подчеркнутое внимание к психологическому 
анализу не делает это направление более 
плодотворным, ибо, отъединяя своего героя 
от социальной среды, исследуя его частные 
чувства, «микрореалисты» оказываются не 
в состоянин — ни на материале современ- 
ности, ни в пронзведениях, посвященных 
годам молодости Советской страны или дням 
Отечественной войны, — показать расшире- 
ние и укрепление общественного коммунисти- 
ческого начала в душе советского человека. 
Вопреки намерениям сторонников этой мане- 
ры недостаточно интеллектуальный герой их 
пронзведений, окрашенный нли в сентимен- 
тальные или в излишне суровые тона, ос- 
тается ограниченным, наделенным мещан- 
скими замашками, второстепенным персона- 
жем в галерее образов, созданных полно- 
кровным, одухотворенным реализмом, кото- 
рый широко и свободно изображает великую 
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борьбу советского народа за построение ком- 
мунизма во всей ее исторической масштаб- 
НОСТИ». 

Остро полемизнруют с В. Некрасовым также В. Дру- 
зин иБ. Дьяков («Литература ни жизнь»), Т. Трифо- 
нова («Литературная газета»), В. Кочетов («Лите- 
ратура н жизнь»). 

Вопрос о художественных принципах, взглядах, 
вкусах драматурга, режиссера, актера теснейшим 
образом связан с вопросами мировоззрения, отно- 
шения к жизни, к действительности. Мы рады 
художнику неповторимо индивидуального склада, 
правдиво и вдохновенно рисующему жизнь, и ре 
шительно отказываемся признать и современными 
и художественными такие произведения, авторы 
которых не чувствуют своей неразрывной связи 


с судьбами страны. 


ЛЮБИТЬ ПРЕКРАСНОЕ! 


Наша редакция получила письма от читателей 
по поводу днскусснонных статей, опубликованных 
под рубрикой «О художественных принципах, взгля- 
дах, вкусах». Некоторые выражают свое согла- 
сие с позищней В. Некрасова. Пнсьма эти 
подтверждают ту очевидную истину, Что В. Некра- 
сов не одинок в свонх взглядах на творческий 
метод создателей «Поэмы © море». Так, тов. Рн- 
шина (Ленинград) упрекает авторов фильма в том, 
что они, якобы, злоупотребляют «высокой НОТОЙ», 

У каждого зрителя свой вкус, и это естест- 
венно, 

Если бы вкусы зрителей стали однотипными, 
обезличенными, в этом не было бы ничего хороше- 
го. Надо сказать, однако, © том, что многие зрн- 
тели привычно считают правдивым, убедительным 
только такой фильм, в котором звучит не «высо- 
кая», а нарочито приземленная, бытовая «нотка», 
И кинематографисты, и кинокритики должны рас 
ширять возможности экранного искусства, доби- 
ваться того, чтобы высокая поэзия стала для него 
такой же привычной, как бытовой тон”. 

Высокая поэзия, но не риторика, не выспренность! 


* Интересно отметить, что ряд читателей нашего журна- 
ла ставит перед кинематографистами вопросе 0б экранизации 
произведений Владимнра Маяковского. Кинозрители В. Буру- 
нов (Ленинград), Я, Аксельруд {Челябинская обл.) и другие 
обратились к творческим работникам киностудий с пожела- 
нием 06 экранизации поэм н пьесе этого великого лирика 
н сатирика нашей эпохи (ем. «Искусство кнно» № 6}. Ко- 
нечно. если экран заговорит «по-маяковскиь. рамки его 
намного раздвинутся. Возникнет новое и в художественных 
средствах кинематографии и в эстетических привязанностях 


эрителей. 


Некоторые зрители справедливо указывают на то, чт 
сердечная, горячая речь героев Довженко кое-где 
в актерском исполнении прозвучала напыщенно н Ч 
не все эпизоды сценария «Поэма о море» получил 
полноценное воплощение на экране. | 

Зрители становятся все более взыскательным 
и к искусству и к уровню своего эстетического раз 
вития. Вот характерные строки одного зрительског 
письма из Ставрополя: 

«Дорогая редакция! В одном из номер 
журнала «Искусство кино» МЫ прочли ве 
сколько статей о фильме «Поэма о море, 

Нам лично «Поэма о море» очень понра 
вилась. Мало того: мы считаем, что не част 
появлялись такие жизненно правдивые кар 
`тины. В «Поэме о море» очень глубош 
затронуты многие стороны нашей современно 
жизни, чего не было в ряде других фильми 
на современные темы, Особенно сильны 
впечатление производит образ Саввы Заруг 
ного. Мы считаем, что он-то Н являет 
главным выразителем иден картины. 

Возможно, что некоторые зрители не пе 
няли фильм потому, что привыкли к ки 
картинам, не заставляющим вдумываться |1 
то, что видишь на экране. Отчасти, на нав 
взгляд, в этом виновата и кинематография, 
она пока еще мало воспитывает в нас это к 
чество. .. 

А нам понравилось стремление автори 
фильма собрать в нем все прекрасное, 91 
есть в нашей жизни, и возбудить в зрите. 
ле любовь к прекрасному! 

Н. и И. Петровы» 


Наши художники, искусствоведы, зрители - 
в подавляющем большинстве — за искусство мне 
гообразное, за изобилие духовной культуры, за ш 
роту художественных средств, составляющую особе 
преимущество метода социалистического реализма 

Идейное единство художников, которые ВНДЯ! 
цель и смысл своей жизни, своего творчества р 
борьбе за коммунизм, вовсе не требует единообрг 
зия художественных средств. Признание читателей 
н зрителей встречают произведения разнохарактер 
ные, при условии, что в них выражены дух нашей 
времени, высокая правда жизни, строй мыса 
ни чувств народа-созидателя. 

Спор художественных школ не может привест 
к тому, чтобы одна из них вытеснила все други 
Социалистическое искусство многоцветно, как сс 
нечный спектр. 


И. Рачук 


Этого требует жизнь 


аше время—время великих дел, 

грандиозных свершений и еще 

более грандиозных планов на бу- 
дущее. ХХ| съезд КПСС, возвестивший о 
вступлении нашей страны в период развер- 
нутого строительства коммунистического об- 
щества, поставил перед всем советским на- 
родом огромные задачи. К новым рубежам 
поднимутся в этой семилетке и работники 
кинематографии— этого важнейшего участка 
советской художественной культуры. 

Для этого кинематографу нужно пере- 
смотреть свои возможности, мобилизовать 
все резервы, во многом перестроить работу 
ни творческую и организационную. 

С чего же начать? 

Как известно, долгое время у нас велись 
(да и ведутся и по сию пору) разговоры о не- 
дооценке роли литератора в кино, о пре- 
небрежении к литературной основе фильма. 
Писатели обращают свои претензии к режис- 
серам, а те, в свою очередь, предъявляют 
счет литераторам, упрекая их в недоста- 
точно ответственном отношении к работе 
В кино. 

Думается, споры эти, порой переходящие 
‚В мелочные взаимные попреки, бесплодны. 
Жизнь, практика показали, что фильм—это 
прежде всего сценарий. Вот почему выпол- 
‘нение задач, поставленных перед кинемато- 
графом великой семилеткой, надо начинать 
с решения сценарной проблемы. 

1161 полнометражный фильм—из них 974 
удожественных—предстоит выпустить нашим 
удиям к концу семилетки. Почти тысяча 
удожественных фильмов! Какую же огром- 
ную потребность в подлинно художествен- 
ых, идейно значительных сценариях будут 


| 


испытывать киностудии страны! Какой широ- 
кий размах должна приобрести деятельность 
сценарных отделов, требующая привлечения 
возможно большего круга писателей в кино, 
настойчивых поисков новых авторов, живой, 
инициативной работы с литераторами! 

Работники сценарных отделов не имеют 
права пассивно ждать, пока тот или иной 
автор придет со своей заявкой. Самим выдви- 
гать важные темы, ориентировать на них 
определенных писателей и режиссеров—вот 
задача сценарных отделов киностудий, глав- 
ная забота которых сегодня— обеспечить ки- 
нопроизводство сценариямн, соответствующи- 
мн духу времени, поднимающими коренные 
вопросы современности. 

Работа в этом направлении уже началась. 
Многие киностудии активизировали свою дея- 
тельность, и в тематическом плане выпуска 
художественных фильмов на 1960 год есть зна- 
чительные по теме и материалу произведения. 
Таковы, например, будущие картины: «Гвор- 
чество»—о новаторских дерзаниях советских 
людей («Мосфильм»); «Человек с будущим» — 
о рабочем-изобретателе жк фильм 
о горняках Чиатуры (студия «Г рузия-фильм»); 
картина о коммунистах, борющихся за претво- 
рение в жизнь решений ХХ] съезда КПСС, 
«В одном районе» (студия «Казахстан-фильм»); 
фильм о рабочих Минского автозавода—«Две 
жизни» (студия «Беларусьфильм») и другие. 

Но картины, посвященные важнейшим про- 
блемам современности, все же еще не заняли 
основного места в планах студий, 

Составление новых производственных и те- 
матических перспективных планов выпуска 
художественных фильмов требует от всех ра- 
ботников киностудий, Управления по про- 
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изводству фильмов и министерств культуры 
союзных республик большого и тщательного 
труда. Не формально «записать тему», а по- 
мочь созданию фильмов, содержательных по 
матерналу и значительных по своему худо- 
жественному рэшению, —в этом основной 
смысл подготовки тематических планов. 

Поэтому составлению планов должна пред- 
шествовать вдумчивая, серьезная работа. 
Лишь в подлинно творческой, а не деляче- 
ской атмосфере, в тесном контакте с писате- 
лями, основанном на полном взаимопонима- 
нии, могут складываться содержательные и 
разносторонние творческие заявки. 

Расширяя связи с писательскими организа- 
циями, вовлекая в работу над киносценариями 
профессиональных писателей старшего и млад- 
шего поколений, сценарные отделы должны 
изучать работу литературных объединений 
при крупных предприятиях, учебных заве- 
дениях н т. д. Перед членами таких объеди- 
нений нужно поставить конкретные задачи 
по сбору и обработке интересных жизнен- 
ных материалов, которые могут стать осно- 
вой будущих киносценариев. Следует всяче- 
ски приветствовать почин в этом направлении, 
сделанный сценарным отделом Киевской кино- 
студии имени А. П. Довженко. 

Готовя новые планы, мы не должны забывать 
о нашем зрителе. Надо широко учитывать 
пожелания и предложения зрителей, их 
письма, их выступления в печати, высказыва- 
ния на зрительских конференциях. 

Во всем этом и проявится настоящая связь 
с народом, без которой немыслимо развитие 
подлинного искусства. 

Вокруг каких тем должны будут сосредото- 
читься интересы советских кинематографи- 
стов в ближайшие годы? 

Важнейший процесс нашего времени—созда- 
ние в стране материально-технической базы 
коммунизма. Отразить этот процесс—задача 
не только документальной кинематографии. 
Жизнь и труд советских людей, двигающих 
Советский’ Союз по путин технического про- 
гресса и роста материального благосостоя- 
ния народа, должны быть раскрыты и образ- 
нымн средствами художественной кинемато- 
графии. 

Трудовой подъем, проявления трудового 
героизма надо воплотить в конкретных обра- 
зах живых людей—наших современников. 
Правдиво показав на экране моральный 
облик строителя коммунистического обще- 
ства, мы тем самым решим главную задачу 
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создание образа героя нашего времени, спо- 
собного послужить положительным примером 
для миллионов людей. 

Дискуссии о том, каким должен быть образ 
положительного героя, ведущиеся в лиетра- 
турных и кинематографических кругах, носят 
порой схоластический характер. В самом 
деле, спор о том, должен ли быть положитель- 
ный герой «идеальным» или «для равновесия» 
ему надо обладать кое-какими пороками, на 
нант взгляд, давно решен самой жизнью 
и художественной практикой. Кто может 
определить, «идеальны» ли Павка Корчагин, 
Алексей Мересьев, полковник Воропаев, ге- 
рои Леонова, Шолохова, Федина, Паустов- 
ского? Важно не аптекарское взвешивание 
«положительных» и «отрицательных» черто-_ 
чек. Важен идейный и эмоциональный итог 
фильма, важны мысли, иден, чувства, кото- 
рые он возбуждает. 

Положительный герой—не «томункулюс» 
изготовленный в тиши писательской лабора- 
тории, он должен быть выхвачен из бурного 
течения жизни, должен действовать в гуще 
народа, впитывая лучшие его качества— волю, 
ум, целеустремленность. 

На примере положительного героя литера- 
туры и искусства учатся многие советские 
люди и особенно молодежь— учатся жить, 
трудиться, мыслить. Поэтому многих зрите 
лей так привлекает романтическая припод- 
нятость в изображении положительного 
героя и того нового, что несет он в своем х&: 
рактере. 

Положительные герои в нашей жизни— 
это носители новой, коммунистической мора: 
ли, нового, коммунистического отношения 
к труду. Утверждать принципы этой новой 
морали, новые нормы поведения в обществе, — 
может ли быть более увлекательная задача 
для художника? 

Решения ХХ и ХХ съездов партии акти 
визировали творческую ннициативу народных 
масс, приблизили каждого советского чело’ 
века к решению проблем, стоящих пера 
страной. Мудро, государственно мыслящий 
советский человек, глубоко раздумывающий 
над жизнью, активно вторгающийся в не 
переделывающий жизнь на коммунистический 
лад,—вот сегодняшний герой. Но как ра 
здесь искусство разительно отстает от жизни 
В положительных героях многих совремее 
ных фильмов трудно подчас обнаружить # 
повторимую индивидуальность человека, Гл 
бину его мысли, зрелость его мировоззрения 


На 11 съезде писателей Н. С. Хрущев гово- 
рил с слиянии дум нашей партии с думами 
народов Советского Союза. Разве не почетно 
для художников показать руководящую роль 
партин в великом коммунистическом строи- 
тельстве, раскрыть в конкретных, ярких, 
самобытных образах напряженные будни пар- 
тийных работников? 

Весь мир говорит сегодня о людях совет- 
ской науки, которым принадлежат грандноз- 
ные, небывалые открытия. Спутник, совер- 
шающий обороты вокруг Земли, космиче- 


ская ракета, достигшая Луны, атомный ледо-. 


кол «Ленин»—они созданы советским чело- 
веком, его разумом, его руками. В жизни 
наших ученых, их труде, их неустанных, 
настойчивых творческих поисках—неисся- 
каемый источник тем, конфликтов, захва- 
тывающих сюжетов. Удивительными темпами 
растет и развивается советская наука, рож- 
дая новый тип советского ученого-первоот- 
крывателя. Между тем образ этот далеко 
еще не разработан художественной кинемато- 
графией. Работники науки справедливо жа- 
луются на то, что их жизни и труду посвящено 
ничтожно мало фильмов, а те, что касаются 
этой темы, порой искажают образы ученых 
и взаимоотношения в научной среде. 

А жизнь рабочего класса, советского кре- 
стьянства? Огромные изменения, которые про- 
изошли за последнее время в нашей промыш- 
ленности и сельском хозяйстве, не могли не 
отразиться на облике современного рабочего, 
колхозника. Множество сложных проблем 
возникает сегодня перед труженикамн заво- 
дов и фабрик, перед тружениками полей— 
н в решении их проявляются новые черты, 
новые качества советских людей, активно уча- 
ствующих в коммунистическом строитель- 
стве. Увидеть этн черты в жизни, перенести 
их на экран, используя все богатство выра- 
зительных средств кино,—творческий долг 
работников кинематографии. 

Болышие претензии могут предъявить к 
кино наши славные воины. Мирные будни 
Советской Армии, ее упорная учеба, ее го- 
товность дать отпор любому агрессору редко 
получают достойное художественное отображе- 
ние на экране. 

Задача нашего искусства—не только ут- 
верждать и прославлять успехи, достижения 
советского народа; искусство обязано самым 
решительным образом бороться с тем, 
что мешает нам идти вперед, с пережиткамн 
прошлого. Кино должно стать первым помощ- 
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ником партни в деле коммуннстического вос- 
пнтания народа, молодежи. „Моральный облик 
человека, его общественное поведение, пре- 
одоление собственнических инстинктов и пе- 
режитков мещанства—обо всем этом кино- 
искусство должно говорить горячо, серьезно 
и глубоко. К сожалению, очень многне филь- 
мы на моральные темы не поднимаются выше 
частных бытовых случаев и историй, а поэтому 
не решают (и даже не приближаются к реше- 
нию) насущных проблем коммунистического 
воспитания. Надо отказаться от выпуска 
на экран подобных картин. Они только 
компрометируют важную тему. 

Сейчас, когда производится свыше ста 
художественных фильмов в год и количество 
нх продолжает расти, нельзя мириться с жан- 
ровым однообразием подавляющего боль’ 
шинства выходящих картин, стой инертностью, 
которая проявляется по отношению к поискам 
новых жанровых форм. 

Взять хотя бы такой любимый зрителем 
жанр, как кинокомедия. Уже долгое время 
приходится говорить о его отставании, о том, 
что большинство наших комедий делается, 
увы, на низком художественном уровне. По- 
смотрите последние комедии «Жених с того 
света», «Шофер поневоле», «Матрос с «Ко- 
меты», «Девушка с гитарой», «Не имей сто 
рублей» и некоторые другие. Разве можно их 
считать творческими достижениями! Плохо, 
что и сейчас в сценарных портфелях кнносту- 
дий нет полноценных комедийных сценарнев. 
Легковесность, бессодержательность, штамп 
глушат те хорошие традиции, которые име- 
лись в этой области в прошлом и могли быть 
развиты сегодня. 

Положение с советской кинокомедией мно- 
гократно обсуждалось, однако ощутимых 


сдвигов на практике до сих пор нет. Организо: 


ванная на киностудии «Мосфильм» кФмедий- 
ная мастерская фактически бездействует... 

Почти забытым .оказался научно-фантасти- 
ческий фильм. Гигантские ‘достижения со- 
ветской науки, ее бурный рост, увлекатель- 
ные прогнозы ученых на ближайшее будущее 
дают обильный материал кинодраматургам 
и режиссерам для создания научно-фантасти- 
ческих художественных картин, которые, за- 
хватывая зрителя острым и напряженным 
сюжетом, могли бы познакомить его с сегод- 
няшним и завтрашним днем советской науки. 
Но опять-таки в тематически-производствен- 
ных планах киностудий и в портфелях сце- 
нарных отделов произведения научно-фанта- 
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стнического жанра—редкость. И это положе- 
ние должно быть. изменено. 

Бессистемность, самотек царят в выпуске 
музыкальных кинопроизведений: опер, опе- 
ретт, киноконцертов, музыкальных кинокоме- 
дий. Четкого перспективного плана созда- 
ния музыкальных фильмов не существует. 
Киноорганизациям вместе с Союзом компо- 
зиторов надо исправить этот недостаток. 

Как помочь развитию отстающих жанров? 
Думается, значительную роль здесь может 
сыграть проведение сценарных . конкурсов. 

Практика‘ показала, что открытые конкур- 
сы дают сравнительно незначительный эф- 
фект, так как работа в кинодраматургии тре- 
бует специальных навыков, опыта и подго- 
товки. Поэтому целесообразнее провести не- 
сколько закрытых конкурсов с тщательно 
ртобранным составом участников. Нужно 
объявить конкурсы на лучшую кннокомедию, 
научно-фантастический сценарий, музыкаль- 
ные сценарии различных видов, на сценарин 
для детей и юношества. 

К сожалению, у нас находятся «в загоне», 
не развиваются не только те или иные жанры, 
но даже целые области кино. Так, количество 
и качество фильмов, выпускаемых для детей, 
давно уже не может удовлетворить запросы 
огромной аудиторни юных зрителей. Суще- 
ствовавшая в свое время специализированная 
киностудия «Союздетфильм» не могла одна 
справиться с выпуском достаточного количе- 
ства фильмов для детей. В связи с этим студия 
была превращена в студию общего типа, 
а задача создания детских фильмов была воз- 
ложена на все студии страны. 

Однако практика показала, что при такой 
системе никто не несет настоящей ответствен- 
ности за это важное дело. Поэтому назрела 
необходимость, чтобы одна из существующих 
киностудий (возможно, киностудия имени 
М. Горького) специально занималась подго- 
товкой фильмов для детей и юношества. Ко- 
нечно, и при таком решении все остальные 
студии страны должны снстематически вклю- 
чать в свои производственные планы важ- 
ные по теме, имеющие познавательное и воспи- 
тательное значение фильмы для детей и юно- 
шества. 

Основное направление тематических планов 
художественной кинематографии—это созда- 
ние фильмов о героических участниках строн- 
тельства коммунистического общества. Но 
нельзя забывать и о других чрезвычайно 
важных тематических разделах. 
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ХХ[ съезд КПОС уделил огромное внима- 
ние международным проблемам. Не нужно 
доказывать, какую большую роль здесь мо- 
жет сыграть киноискусство. Мирное экономн- 
ческое соревнование социализма с капита- 
лизмом; дружба и солидарность народов раз- 
личных стран; рост самосознания народов, 
освобождающихся от ига колониализма; куль- 
турное сотрудничество ‘стран; борьба за 
укрепление мнра—это далеко не полный пере- 
чень тем будущих фильмов, которые должны 
прозвучать с экрана убедительно и сильно. 

Буржуазная кинематография затрачивает 
огромные усилия, пропагандируя «капитали- 
стический рай» в котором якобы мирным 
путем разрешены классовые противоречия. 
Вот почему нашему кнноискусству так важно 
выступить с фильмами, где бы правдиво рас- 
сказывалось о трагическом положении чело- 
века в буржуазном обществе сего частнособ- 
ственнической экономикой и моралью. 

Наш зритель, особенно молодой, прояв- 
ляет большой интерес к фильмам на историко- 
революционные темы. В различные обще 
ственные и кинематографические организа- 
цин поступает множество писем, в которых 
зрители просят о выпуске картин, посвящен- 
ных истории Великой Октябрьской револю- 
ции, организующей роли Коммунистиче- 
ской партин на различных этапах развития 
нашего государства, подвигам старшего поко- 
ления большевиков, биографиям выдающихся 
деятелей партии, рядовым коммунистам— 
строителям соцналистического государства. 
И, конечно, среди этих просьб—горячий при- 
зыв К деятелям кино продолжить работу надо 
воссозданием на экране образа великого вож-_ 
дя народов Владимира Ильича Ленина. 

Сейчас на киностудиях страны создаются. 
фильмы, выпуск которых будет прнурочен | 
к исторической дате—90-летию со дня рожде- 
ния В. И. Ленина. Готовится фильм «Ленин 
в Полыше» (совместно с польскими кинемато- 
графистами), ведется подготовка к постанов- 
ке фильма «Третья патетическая» по сцена- 
рию Н. Погодина. 

Много заявок поступает от зрителей на 
экранизацию любимых произведений литТеЕ 
ратуры. Необходим строго продуманный пер- 
спективный план экранизаций, составленный 
на основе тщательного отбора лучших лите. 
ратурных произведений, пригодных для пере 
вода на язык киноискусства. 

Серьезный участок работы нашей кинема- 
тографин—развитие и укрепление  творче- 


ско-производственных связей с кинемато- 
графнями других стран. Советские кинема- 
тографисты в сотрудничестве с киностудиями 
социалистических н капиталнстических госу- 
дарств уже создали ряд фильмов. Сейчас 
снимаются фильмы совместно с кинематогра- 
фистами Китая, Польши, Чехословакии, ГДР, 
Албании, Болгарии, Франции и других стран. 

Как видим, у нашей художественной кине- 
матографин—обширное поле деятельности. 
В годы семилетки ей предстоит решить не- 
мало сложных, трудных, но почетных задач. 
Кино должно сполна оплатить свой долг 
перед народом—созидателем, преобразова- 
телем, творцом нового общества! 

Разнообразна и богата по содержанию про- 
грамма производства документальных кино- 
фильмов. | 

130 полнометражных документальных кино- 
фильмов, 2120 короткометражных и свыше 
10400 пернодических киножурналов наме- 
чено выпустить в ближайшем семилетии! 

В связи с историческими решениями ХХ] 
съезда КПСС студии документальных фильмов 
ведут работу над картинамн, пропаганди- 
рующими великие решения съезда—семилет- 
нюю программу развития народного хозяй- 
ства. 

Уже сейчас созданы значительные кино- 
произведения из этого цикла, в том числе 
кинокартина «Шагай, семнлетка!», увлека- 
тельно раскрывающая величественные пер- 
спективы семилетия, и эпический. фильм 
большой эмоциональной снлы—«Покорители 
моря». 

Особое место в пропаганде семнлетки за- 
нимает кинопериодика—наиболее оператив- 
ный и боевой жанр хроникально-документаль- 
ной кинематографии. Союзные, республи- 
канские и межобластные киножурналы долж- 
ны повседневно освещать события, характе- 
ризующие живую творческую инициативу 
трудящихся. 

Будет также создан цикл кинокартнн, по- 
священных передовым рабочим и колхозни- 
кам, инженерам и ученым—тем, кто своим 
трудом, творчеством, новаторскимн предло- 
жениями содействует перевыполнению семи- 
летнего плана. 

Вспомните о положительной роли, какую 
сыграл для судьбы изобретения механизатора 
И, Логинова оперативно снятый коротко- 
метражный фильм «Трактор-автомат» (Алма- 
Атинская киностудия). Пусть же кинодоку- 
менталисты уделяют больше внимания ини- 


циативе новаторов, создают яркие фильмы, 
популяризинрующие их достижения! 

Предполагается возродить оправдавшую 
себя в годы первых пятнлеток форму выезд- 
ных редакций кинохроники, работающих не- 
посредственно на стройках и важнейших 
производственных объектах, выпускать спе- 
цнальные номера книножурналов, посвящен- 
ные тому или иному предприятию, стройке, 
колхозу или совхозу. 

Уже сейчас можно привести ряд положи- 
тельных примеров популяризации героев семи- 
летки, новаторов, изобретателей, рацнонали- 
заторов производства через кннохронику. Изо 
дня в день киножурналы рассказывают о 
славном почине донецкого шахтера Николая 
Мамая и работе его последователей, о’‘вели: 
ком движении молодых патриотов на ново’ 
стройкн Востока и целинные земли, о брига: 
дах коммунистического труда, университетах 
культуры и многих других новых примеча- 
тельных явлениях в жизни и труде. совет» 
ских людей. 

Особенно важно в ближайшие годы пока: 
зать в документальном кино процессе роста 
и развития ведущих для каждой союзной 
республики отраслей народного хозяйства, 
В течение всего семилетия будут проводиться 
кинонаблюдения за крупнейшими новострой- 
ками и предприятиями, за отдельными брига- 
дами коммунистического труда и лучшими 
производственниками. Это позволит накопить 
ценнейший материал—на его основе в конце 
семилетки можно будет создать интересные 
публицистические произведения, посвящен- 
ные явлениям и событиям, характерным для 
эпохи развернутого строительства коммунн- 
стического общества. 

Но, чтобы успешно справиться со своими 
серьезными задачами, кинохроника должна 
освободиться от многих недостатков 

Во-первых, развитие документального кино 
в известной степени сковывается однород 
ностью тематикн и матернала, на котором 
строятся фильмы и киносюжеты. Во многих 
случаях авторы и режиссеры выбирают уже 
знакомые по печати, радно или по ранее 
созданным фильмам события и явления, не- 
достаточно инициативно обращаются к но- 
вым темам и жизненным фактам. 

Другой серьезный недостаток сценарной и 
режиссерской работы над документальными 
фильмами—иллюстративно-описательный под- 
ход к раскрытию того или иного явления или, 
жизненного факта. Показ результата, а не 
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самого процесса деятельности советских лю- 
дей нивелирует содержание и форму кино- 
картин, вызывает однообразие авторских прие- 
мов, построения сюжета, композиции. 

Следствие того же—инертность монтажа, 
ослабленный ритм, незавершенность мно- 
гих эпизодов, перегруженность фильмов вто- 
ростепенным материалом. 

В то же время, раскрывая жизненный про- 
цесс, показывая действительность в развитии 
и динамике, сопоставляя кадры в параллель- 
ном монтаже и т. п., документалисты могут 
создавать произведения, насыщенные напря- 
женным действием, с увлекательным публи- 
цистическим или очерковым сюжетом—при- 
том с элементами подлинного драматизма, 
так, как это сделано, например, в кинокар- 
тинах «Повесть о нефтяниках Каспия», «Поко- 
рители моря» и других выдающихся работах 
последнего времени, 

В творческой. деятельности отдельных сту- 
дий и режиссеров документального кино 
встречается еще стремление к инсцениров- 
кам, примитивному «игровизму», не имеюще- 
му ничего общего с документальным восста- 
новлением исторических фактов н событий, 
Особенно это заметно в работах документа- 
листов Алма-Атинской и Иркутской кино- 
студий. 

Пытаясь найти психологическую моти- 
вировку поведения человека, инсценируя те 
или иные эпизоды, относящиеся к области 
душевных переживаний, авторы таких филь- 
мов ставят снимаемых людей в искусственные, 
надуманные обстоятельства, заставляют их 
«играть». 

Разумеется, такой подход к решению твор- 
ческой задачи неверен. 

Сделать документальное кино живым, опе- 
ративным отражением трудовых подвигов ин 
героических повседневных дел нашего наро- 
да—к этому должны быть направлены уси- 
лия советских журналистов экрана, 

Могучим средством популяризации науки 
м распространения знаний среди самых широ- 
ких масс служит научно-популярная кинема- 
тография. Научное кино, так же как худо- 
жественное и документальное, призвано не 
только пропагандировать решения ХХ [ съезда 
КПСС, но и самым активным образом участво- 
вать в их осуществленни. 

Наша научно-популярная кинематография 
добилась немалых успехов. Такие научно-по- 

лярные фильмы последнего времени, как 
«За жизнь обреченных», «Дорога к звездам», 
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«На пороге сознания», «Рассказ о камне» и дру- 
гие, произведения киноискусства в полном 
смысле этого слова. В то же время они заклю- 
чают в себе болышой научно-познавательный 
материал, укрепляют  материалистическое 
мировоззрение, 

Решения ХХ! съезда КПСС обязывают 
научно-популярную кинематографию  запе- 
чатлеть на экране достижения отечественной 
науки и техники, способствовать распростра- 
нению передового опыта и научно-техниче- 
ских знаний. 

Уже закончена серия фильмов, пропаган- 
дирующих задачи семилетнего плана. 

Большое внимание уделяется фильмам на 
сельскохозяйственные темы. Инструктивные 
фильмы, освещающие передовые методы веде- 
ния колхозного хозяйства, дающие комплекс 
сведений по новой агротехнике, знакомящие 
с опытом сельских передовиков, —неоценимое 
наглядное пособие для тружеников сельского 
хозяйства. 

Чтобы стимулировать борьбу за повыше- 
ние художественного качества фильмов, за 
углубление их научного содержания, Мини- 
стерство культуры СССР решило провести 
в 1959 году Всесоюзный конкурс на лучший 
короткометражный сельскохозяйственный 
фильм с учреждением дипломов по разделам: 
полеводство, животноводство,  автоматиза- 
ция и механизация сельскохозяйственного 
труда, овощеводство и плодоводство, культура 
и быт деревни. 

Большие, ответственные задачи в областн 
политехнизацин школы, подготовки специа- 
листов в высшей и средней специальной школе 
поставил перед научно-популярной кинема- 
тографией ХХ1 съезд КПСС. План развития 
учебного кино во многом отвечает этим 
задачам, помогая воспитанию подрастающего 
поколения молодежи, укреплению связи шко- 
лы с жизнью. 

Состоявшееся недавно в Москве Всесоюз- 
ное совещание по вопросам развития учебной 
кинематографии вскрыло ряд серьезных не 
достатков в производстве учебных фильмов 
и наметило конкретные пути их преодоления. 
Поставлен вопрос о создании специализи- 
рованной студии учебного кино. 

Широкие, вдохновляющие перспективы от- 
крывает семилетний план перед всем советским | 
народом и перед нами, советскими кинемато- 
графистами! Наш долг—работать так, чтобы 
приблизить своим трудом уже близкое буду- 
щее—коммунизм. 


Владимир Нрепс 


Второе цветение 


вучит музыкальная увертюра к фильму. 
Дикие травы, переливаясь различными оттенками красок—от ярко-зеленого 
до серовато-бурого, покрывают безбрежный простор степей... р 

Раздается задушевный женский голос, обращенный к невидимым слушателям... 

— У нас в народе эту степь называют Мирзачуль—«Степь степей»... А в учебниках 
географии она до сих пор нменуется «Голодной»... Она заслужила такое название 
на протяжении тысячелетий... 

В травяном ковре виднеются целые созвездия ярких цветов, слегка колышимых 
слабым ветром... 

— Полюбуйтесь сами, как благодатна и плодородна эта земля... какие могучие 
силы таятся в ней... Но только несколько дней в году, ранней весной, расцветает этот 
зеленый океан... 

И на наших глазах высыхают и корежатся травы... Осыпаются лепестки цветов. .. 
Степь становится похожей на пустыню... 

За кадром продолжает звучать тот же женский голос... 
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— Беспощадное солнце и знойные ветры уничтожат здесь всякое дыхание весны... 
Так коротка и мимолетна жизнь прекрасных трав и цветов... 
И вот перед нами выжженная земля... Лишь кое-где виднеются пучки серой 
колючки... Мертво и пустынно все вокруг... 
— Оросить все эти бесконечные просторы—вот вековечная народная мечта... 
И только в наше время Голодная степь, наконец, обрела свое второе цветение!.. 
И с новым музыкальным аккордом появляется заглавие кинофильма— 
«ВТОРОЕ ЦВЕТЕНИЕ». 
И далыше вступительные титры бегут на фоне работающих экскаваторов, бульдо- 
зеров, грейдеров... 
Сквозь надписи виднеются вновь вырытые каналы, тянущиеся далеко за горизонт... 
В музыку вплетается отдаленный шум моторов... Гул великой стройки... 
И все это перекрывает песня—«Степь степей», которую поет торжественный много- 
голосый хор... 


Та же песня несется над недостроенными кварталами нового города, возникшего 
в центре степи... 

Над домами возвышаются стрелы башенных кранов... По дороге проносят- 
ся самосвалы, грузовые машины со стройматериалами. Вся эта картина отлично видна 
из окна маленькой комнаты—кабинета редактора районной газеты. 

Возле письменного стола стоит женщина лет под сорок, с удивительно милым 
и моложавым лицом... Но беспошщадное время уже тронуло легкими морщинками 
уголки ее глаз. 

Женщина держит в руке старинный узбекский браслет, рассматривая этот, оче- 
видно, дорогой ее сердцу сувенир... 

Заслышав стук в дверь, она прячет браслет во внутренний карман своего жакета. 

В помещение входит высокий молодой человек с худощавым лицом в модной 
блузе на молниях. Из всех ее карманов торчат авторучки самых различных фасонов 

— Номер готов... Подпишите к печати...—почтительно говорит он. 

— Хорошо... Оставьте, Шарифджан... 

Сотрудник редакции исчезает, положив на письменный стол оттиск очередного 
номера газеты с большой шапкой: 

_ «Решения ХХ! съезда КПСС—в массы!» 
Редактор, просматривая номер, одновременно берется за телефонную трубку. 
— Дайте райком... приемную Ташпулатова... 


Болышая светлая комната приемной забита народом. У столика, возле входа в кабн- 
нет секретаря райкома партин, сндит седая, скромно одетая дежурная. 
— А... Зухра-хон... К сожалению, Карим-ака еще не вышел... К. болышому сожа- 
лению.... 
Она кладет трубку на рычаг и оглядывает собравшихся в приемной посетителей. 
Средн них выделяется председатель колхоза Бектаев. Это пожилой, но еще крепкий 
мужчина, с длинными пушистыми усами. 
— Вы не знаете, зачем вызвали мою дочь?— обращается он к дежурной, показывая 
глазами на сидящую в сторонке красивую узбечку лет двадцати трех, с густыми чер- 


нымн бровями, с лицом, покрытым слоем вечного загара, сквозь который пробивается 
буйный румянец молодости. р 

Но глаза дежурной совершенно непроницаемы... 

— Не имею понятия, товарищ Бектаев. к 
не докладывает... 


Беспокойный посетитель подходит к дочери, ‚которая просматривает газеты. 

— Доченька, что бы тебе ни предлагали, говори: «Нет! Из нашего колхоза— 
никуда...». 

— Вы не волнуйтесь. Я, конечно, буду отбиваться...—вежливо отзывается Хасиат. 

Удовлетворенный ответом отец снова обращается к дежурной: 

— Кто там торчит до сих пор?.. 

— Карим Мурадов, директор МТС... 

Бектаев с трудом подавляет смешок. Многие из посетителей с улыбкой перегля- 
дываются. .. 

А отец Хасиат сообщает для всеобщего сведения: 

— Последний директор’ последней МТС в наших местах... А я все мурадовское 
хозяйство покупаю на корню, с усадьбой, со складами... 

С соседнего кресла встревоженно вскакивает дородный председатель колхоза... 


— Почему же все вам, уважаемый Адылбек-ата? Отстающие колхозы тоже хотят 
технику... 


сожалению, секретарь райкома мне 


— Работать надо, отстающие...—покровительственно говорит Бектаев. 

Распахивается дверь с дощечкой: «Секретарь райкома тов. Ташпулатов». 

Из кабинета выходит плотный мужчина лет сорока трех с седеющими висками 
и полным энергии лицом. Но сейчас он, очевидно, чем-то озабочен и даже растерян... 

Дежурная, проходя в кабинет, обращается к расстроенному Мурадову: 

— Ну что, договорились?.. 

— Договорились, что непременно’ придется договориться... 

Карим .смотрит на посетителей и извиняющимся тоном добавляет: 

— Простите, что задержал... У меня нервы, а у секретаря чуткость... 

Дежурная выходит из кабинета с папкой в руках и, садясь на свое место, офи- 
циально говорит: 

— Товарищ Хасиат Бектаева, пройдите... 

— Доченька, никуда не соглашайся...— шепчет ей вдогонку заботливый отец. 
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По степной дороге, уже окутанной вечерней мглой, быстро едет легковая машина 
«Москвич»... За рулем моложавая женщина, которая недавно звонила в райком 
из редакции... 

По радио звучит веселый, бравурный мотив, отнюдь не соответствующий душев- 
ному настроению ночной путницы... Она выключает приемник и прибавляет газу... 
Видно, скорость километров на восемьдесят ей привычна... 

От здания райкома отъезжает новенький «газик»... Его ведет солидный водитель 
в брезентовом плаще... Он поглядывает на сидящего рядом Мурадова, пребывающего 
в состоянии глубокой задумчивости. 

— Кто мы, Карим-ака?.. 


— Мы?.. Пока неизвестно кто... Вопросительный знак в списке у товарища Таш- 
пулатова... Двое суток на размышление... 

Они едут по незастроенным улицам нового города, где некоторые дома уже под- 
водятся под крышу, а другие существуют только в виде строительных площадок. 

— А где будем размышлять?..—вздыхает шофер. 

— Гони на центральную усадьбу, Акмаль... 

«Газик» с горящими фарами выезжает на дорогу и мчится вдоль еще голых полей, 
все дальше и дальше в степь... 

И еще одна машина на болышой скорости катит по той же дороге, следом за пер- 
выми двумя... Это небольшой полугрузовичок-«пикап», заставленный какими-то ящи- 
ками. Рядом с безусым шофером в пыльнике на переднем сиденье дремлет Хаснат. 


Настойчивые автомобильные гудки заставляют пожилую сторожиху отставить 
в сторону пналу с чаем... Она выходит из проходной к воротам и пропускает «Москвича» 
на широкий двор центральной усадьбы МТС. 

— Привет тебе, тетушка Кумры-хола...—говорит женщина в черном костюме, 
опуская боковое стекло. 

— С приездом, Зухра-хон... Что-нибудь случилось?.. 

— Пока еще ничего... А директор вернулся?.. 

— С утра не было... Как в район уехал... Вам дать ключи?.. 

И, не дожидаясь ответа, старуха передает в окно машины связку ключей. 

«Москвич» проезжает большой двор и сворачивает налево, к директорскому особ- 
нячку, скрывающемуся за густой сенью молодых деревьев. 

Сторожиха берется за скобку, чтобы закрыть ворота, но оставляет это намерение, 
завидев подъезжающий «газик». Тогда она обдергивает тулуп, поправляет ружье, вися- 
щее на плече, и лихо докладывает: 

— У нас на усадьбе все в порядке... Ровно ничего не случилось... 

— Как сказать, тетушка Кумры-хола... Впрочем, отсюда не все видно...—выходя 
из машины, невесело шутит Карим. 

Директорский шофер с необычной для него живостью спрашивает: 

— Машину на прикол?.. И разрешите окунуться в семейную жизнь?.. 

— На прикол... И окунайтесь на здоровье...—машет рукой Мурадов. 
— А завтра? К шести утра, как всегда? 

— А завтра совсем не надо... Размышлять лучше пешком... 

Водитель пожимает плечами и уезжает ктемнеющему вдали автомобильному гаражу. 

На морщинистом лице сторожихи отражается болышая тревога... 

— Видно, недаром Зухра-хон приехала, ключи взяла... Каждый раз, когда у нас 
неприятности, она тут как тут... 

Лицо Карима не отражает ни удивления, ни радости... 

— Мне сегодня никого не хочется видеть... Даже Зухру... Интересно, откуда 
она узнала?.. 

Тетушка Кумры-хола подходит к нему совсем близко. 

— А что она могла узнать?.. 

Но директор только вздыхает, даже не замечая, что крупные капли дождя начн- 
нают барабанить по двору. Наконец, когда холодные струйки начинают проникать 
за воротник, он медленно направляется к выстроенным в ряд под навесом тракторам... 


Мурадов нежно гладит радиаторы, осматривая каждую машину прощальным взгля- 


дом... Затем он проходит мимо хлопкоуборочных... И останавливается, прислонившись 


мокрым лицом к одной из стальных труб. 

Старуха как тень следует за ним. Найдя момент более или менее подходящим, 
она деликатно кашляет в рукав, 

— Почему у тебя такие невеселые глаза2.. Поделись со мной, Каримджан... 

Он с трудом отрывается от машины... 

— А что говорить?.. На днях это будет напечатано во всех газетах... 

Только теперь потрясенная старуха, как ей кажется, понимает, в чем дело. .. 

— Неужели сняли?.. Такого директора снять с МТС(.. 

Мурадов смотрит ей прямо в глаза. 

— Вот и не угадала. Все наоборот... Такую МТС отняли у директора!.. 

Сторожиха сосредоточенно думает, опершись на ружье... 

Мурадов обнимает ее за плечи и доверительно шепчет: 

— Кто я’был такой?.. Директор МТС, фигура... Проще сказать—двигатель... 
А теперь стал тормоз... Партия знает лучше, дорогая Кумры-хола... 

— А ты согласился?.. В душе, а не для собрания?.. 

— Я честно голосую за!.. По всей совести... Зачем два хозяина?.. Пускай и нашу 
технику берут колхозы, пускай... Пора!.. 

Он круто поворачивается и решительно шагает под дождем к директорскому особ- 
нячку, у подъезда которого стоит «Москвич», а в окнах горит огонь. 

Расгерянная сторожиха стоит посреди двора, размышляя вслух... 

— Что значит—берут? Не для того тетушка Кумры-хола двадцать лет караулила 
с ружьем, чтобы кто-нибудь мог-взять даже гвоздь!.. Вот если за деньги, тогда еще 
можно подумать... 


3 


В неуютной комнате, которая, очевидно, служит одновременно кабинетом и столо- 
вой, стены завешаны почетными дипломами и семейными фотографиями... Среди них 
выделяется один портрет в траурной рамке, на котором снята женщина средних лет 
с ясными, вдумчивыми глазами. Она очень похожа на ту, которая сидела за рулем 
«Москвича». 

А приезжая, сбросив свой черный жакет и засучив рукава, моет пол. 

Карим произносит с ласковой укоризной в голосе: 

— Ну зачем, Зухра... Вчера уборщица мыла, а завтра мне все равно уезжать... 

Гостья уже вытирает половицы насухо и приступает к следующей операции—накры- 
вает на стол. 

Все это она делает быстро, ловко, споро... 

— А разве хорошо оставлять за собой грязь?.. Где консервный нож?.. Я привезла 
твои любимые шпроты... 

— Мне не до шпрот... Но это хорошо, что ты приехала... Иногда просто трудно быть 
одному...—Мурадов садится за свой письменный стол и долго смотрит на висящий на 
стене портрет...—Как ты похожа на Фатиму... Удивительное сходство, даже для 
родной сестры... Уже полтора года прошло, как ее не стало, а я никак не могу 
свыкнуться с этой мыслью... Другие, говорят, привыкают, а я нет... 
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Зухра вглядывается в лнцо покойной сестры, оказываясь во власти воспоминаний... 


Откуда-то издали звучит скорбная музыка... Ее аккорды постепенно приближаются. 

И мы переносимся в маленькую больничную палату, где мечется на подушках 
Фатима... Ее лоб покрыт крупными каплями пота, губы запеклись от жара... 

У изголовья неподвижно сидит сумрачная Зухра, держа на коленях кислородную 
подушку.. 

Ав слабо освещенном коридоре районной больницы полуобезумевший от горя 
Карим терзает костлявого старика с седой бородкой, одетого в белоснежный халат.. 

— Виктор Петрович!.. Вы же знаменитый хирург, профессор... Спасите ее. ` Ска- 
жите прямо—есть надежда?.. 

Врач медленно протирает стальные очки носовым платком... 

— Может быть... Но вы сами понимаете—общее заражение... Не скрою, прогноз 
неблагоприятный... 

Карим на цыпочках входит в палату и слышит слабый голос своей жены... 

— Позовите ко мне Зухру... за 

— Я здесь, Фатима...—тихо отвечает ей сестра, поправляя пузырь со льдом 
на голове умирающей... 

— Я поручаю тебе сына, замени ему мать... И еще... Браслет... тебе... 

Она смолкает навсегда, уронив голову набок... 

Резким звенящим аккордом обрывается музыка... 


Перед нами снова комната в доме директора МТС... В наступившей тишине кажется 
резким даже звон чайной ложечки в руках Зухры. 

— Я все понимаю. Ты прожил здесь с моей сестрой чуть ли не двадцать лет, под 
этой крышей она вырастила тебе Хакима... 

— Ты думаешь, я стал рабом этих стен?..—грустно усмехается Мурадов, 

— Не думаю... Но во все, что создано кругом, ты вложил столько огня, нервов, 
душевной энергии... На этой усадьбе прошла самая цветущая пора твоей жизни... 

Карим вскакивает и в волнении прохаживается взад и вперед. 

— А ты знаешь, что МТС... 

— Ты забыл, что я членбюро райкома... Ну, о чем ты договорился с Ташпулатовым?.. 

— Он мне предложил все что угодно... Директором сюда, председателем туда... 

— А что советовал? 

Директор отвечает, не скрывая своей обиды.. 

— Четырнадцатый совхоз... Самый последний |: Голодной степи... Бельме 
на глазу всего треста совхозов... Это мне—после того как МТС десятки ^ лет 
красовалась на Доске почета!.. 

В карих глазах гостьи отражается < сложное чувство сожаления и легкой иронии. 

— А что ж, тебе дать отличный, передовой, орденоносный?.. С готовыми рекор- 
дами?.. Тогда лучше просись прямо на пенсию... 

Карим опускается на диван, сжав голову обеими руками. 

— Не читай мне мораль, я тоже не первый день в партии... И вижу ий смысл 
в передаче техники колхозам. Но пойми, мне-то придется начинать почти сначала... 

Сторожиха опять открывает ворота, впускает во двор «пикап». 


Хасиат выпрыгивает из машины и обращается к старухе... 

— Тетушка Кумры-хола, директор еще не спит?.. У меня срочное... 

— У товарища Мурадова гости... Видишь, все окна светятся, девушка... 

‚...Карим делает последнюю затяжку и бросает окурок в уже полную пепельницу... 
Теперь, в сизых клубах табачного дыма, по комнате взад и вперед шагает Зухра, про- 
должая нелегкий разговор. 

— Я тоже через это прошла... Жила-была в Ташкенте всем известная товарищ Мир- 
заева, член редколлегии достопочтенного журнала... Ну, а когда, после двадцатого 
съезда партии, здесь взялись за целину... я вспомнила, что родилась в Мирзачуле... 

— Тебе это напомнили в ЦК?..—с усмешкой переспрашивает ее собеседник. 

— Нет, я сама туда написала... И сменила свой уважаемый кабинет на маленькую 
комнатку в никому не ведомой районной газете... 

— А тебе не обидно было в зрелые годы вернуться к занятиям твоей юности?.. 

— Я ведь хорошо помню старинную пословицу, что «обнда—это оружие дураков...». 

Карим испытующе смотрит ей прямо в лицо. 

— Иты не скучаешь по Ташкенту?.. Не жалеешь»,. 

— Нисколько... Живое дело, всегда на людях... Стараюсь поднять газету... И ты 
не пожалеешь... 

Раздается нерешительный стук в дверь. 

— Кто там? Войдите...—настораживается Мурадов. И в комнате, немного робея 
от смущения, появляется Хасиат. 

— Простите за такое вторжение... Но я. прямо от товарища Ташпулатова.., И утром 
должна дать ответ... 

Хозяин вскакивает, подвигая новой гостье стул. 

— Садитесь и будьте знакомы... 

— А мы и так знакомы... Кто же в районе не знает Бектаеву?..— пожимает пле- 
чами Зухра. 

— Да, ваша газета часто печатает о колхозе «Первое мая»... И слишком много 
обо мне... 

Женщины с подчеркнутой любезностью кланяются друг другу. 

— Может, поужинаете с нами?—по-хозяйски предлагает Мирзаева. 

Но поздняя посетительница не склонна задерживаться. 

— Благодарю, но меня ждут дома... Можно, я напрямик спрошу, что надо, и уйду?. 
Не буду вам мешать... ы 

Кариму очень нравится эта немного резкая и вместе с тем обаятельная девушка. 

— Спрашивайте что хотите, Хасиат... Я думаю, можно при Зухре-хон—это сестра 
моей покойной жены. 

И девушку сразу покидает чувство неловкости, которое бывает у людей, невольно 
вторгающихся в чужую жизнь. 

— Я ведь окончила трехгодичные курсы у себя в колхозе... И вдруг меня вызы- 
вают в райком... Пожалуйста, поезжайте в четырнадцатый... А я спрашиваю, кто 
директор?.. Короче говоря, вы хотите со мной работать:?.. 

— Товарищ Мурадов сам еще не решил...—внезапно нахмуривается редактор 
газеты. 

— Товарищ Мурадов уже решил!.. Но почему он должен возражать против вас?.. — 
почти весело спрашивает директор. 
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Девушка продолжает разговор с привычной для нее прямотой. 

— Может быть, у вас есть другие кандидатуры?.. И вы не очень ладили с моим 
ОТЦОМ... 

— Ну, это он не очень ладил с нашей МТС... А вы хотите со мной рабо 
тать?..—прямо спрашивает Карим. 

— Понятно, хочу... Видите, сразу примчалась... Я давно к вам присматриваюсь. 

Мурадов совершенно не замечает, что между обеими женщинами протягиваются 
неуловимые нити взаимной неприязни. 

— А что, старик Бектаев так легко отпустит из дому единственную дочь?.. 

Тихонько скрипит дверь... На пороге появляется сторожиха с жестяным дымя- 
щимся чайником. 

— Кипяток готов... И я, кажется, тоже дошла до самой точки... Ты передай куда 
надо... Хоть самому товарищу Ташпулатову!.. Я согласна продать машины колхо- 
зам!..—Старуха тяжело опускается на свободный стул, так и не выпуская из одной 
руки чайника, а из другой ружья...—Скажи, что я согласна в кредит!.. Ну, если кол- 
хоз не такой богатый... А два хозяина для трактора—это действительно многовато!.. 
У чайника и то один!.. 

И она со стуком ставит чайник на стол, да так, что ‘из носика появляется дымя- 
щаяся струйка... 

За окном раздается гудение низко летящего самолета. Мурадов поднимает оконную 
штору и смотрит... , 

...Как на посадку идет маленькая машина сельскохозяйственной авиации. 

Летчик опускается возле самой реки, посеребренной лунным светом... И рулит 
в сторону прибрежной рощицы. 

Директор с сердцем опускает штору. 

— Опять прилетел!.. Просто несносный мальчишка... И чуть не угодил в болото... 
Как только его терпят в авиаотряде?.. 
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Самолет останавливается возле густых камышей. Из кабины появляется рослый 
парень в летнем комбинезоне, И тут же к нему из густых зарослей устремляется гиб- 
кая девушка с озорными лукавыми глазами. 

— Хаким!.. Сумасшедший!.. 

Молодой человек крепко ее обнимает. 

— Я так боялся, что ты меня не дождешься, Ойниса!.. 

— А я так боялась, что ты не прилетишь... Я уже два часа в камышах прогули- 
ваюсь... 

Они присаживаются на поваленное дерево, осыпая друг друга градом вопросов: 

— А почему ты вчера не прилетел?.. 

— А ты думаешь, всегда случается попутный рейс?.. 

— А тебе выговор сняли?.. 

- А разве это бывает так скоро?.. Мне еще один залепили... 

— Как это—залепили?.. 

— Ты знаешь, как пишут на доске приказов?.. Самым примитивным образом.. 

— А за что?.. 


— За что же, кроме любви?.. Помнишь мою вынужденную посадку?.. На карте 
вашей бригады... 

Вместо ответа девушка прижимается к широкой груди Хакима... 

— Я бесконечно счастлива, что ты со мной... 

— А я бесконечно. несчастен, что через пять минут улетаю... У меня график... 

Ойниса недовольно от Него отстраняется... 

— Так зачем же ты портишь эти пять минут?.. Зачем говоришь о разлуке? 

Молодой человек берет ее за руку... | 

— Я должен вернуться до отбоя... А то опять наши чувства повиснут на доске 
приказов... Ну, когда же мы поженимся?.. 

Его возлюбленная скромно опускает глаза... 

— Разве остановка за мной?.. А что говорит твой отец?.. 

— Одно и то же... Подрасти и сними выговора... 

Она ласково гладит своего милого по волосам, стараясь его утешить... 

— Ну что ж, подождем... Я буду копить трудодни на зеркальный шкаф, а ты копн 
на телевизор... И все равно я буду любить только тебя... И в двадцать, и в тридцать, 
и в сорок лет!.. 

— А потом бросишы... 

— Тогда уже будет поздно бросать...--И влюбленные снова нежно обнимаются... 

Где-то вблизи кричит ночная птица... 

— Это она...—шепчет девушка... 

Хаким отстраняется, быстро поправляя волосы... 

Из-за высоких камышей появляется голова Хасиат... 

— Я знала, где вас найти... Ойниса, большие новости... Я еду на целину, в новый 
совхоз... И знаешь, с кем?.. С его отцом!.. 

Это известие производит на ее подругу болышое впечатление... 

— Ая?.. Мы же решили никогда не расставаться... 

Летчику приходит в голову какая-то новая мысль... 

— А ты тоже просись туда... И старайся понравиться моему отцу!.. 

— Если бы вы только знали, как все это не нравится моему отцу!.. —огорченно 
восклицает Хасиат. 
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С болышой высоты видно, как медленно разворачиваются тракторные колонны, 
уходя по разным дорогам в степь... За тракторами тянутся вереницы автомашин, на- 
груженных прицепными орудиями и запасными частями, 

А по дороге, ведущей к воротам МТС, уже катят грузовики, набитые школьными 
партами... Сверху располагаются ученики старших классов. Молоденькая учитель- 
ница едет вместе с детьми, бережно прижимая к груди глобус... 

Возле дверей директорского особняка стоит «газик», на который Карим и тетушка 
Кумры-хола грузят чемоданы и узлы. 

На заднем сиденье между вещей устраиваются отец и дочь Бектаевы, а Мурадов 
садится рядом с водителем. 

— Эх, и прокачу я вас с ветерком напоследок!.. По-нашему, по-степному!..— 
оживляется приунывший Акмаль. 
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Но ему не удается даже выехать за ворота, так как в них маневрирует большой 
автокран... Несколько рабочих, примостившись на боковых тумбах ограды, укрепляют 
новую вывеску—«Средняя школа при колхозе имени Первого мая»... А старая вывеска 
уже лежит в сторонке, и на нее никто не обращает внимання... 

При въезде в усадьбу образуется затор... Изнутри гудит ‘директорский *газик», 
снаружи—колхозные грузовики... Звонкими голосами щебечут школьники, которым 
нравится это маленькое дорожное приключение... 

На стене опустевшего особняка очкастый директор школы пишет мелом—«Физиче- 
ский кабинет»... К нему подходит грустная сторожиха и молча вручает ключи от дверей... 

Наконец вывеска прикрепляется на живую нитку, и автокран с урчанием освобо- 
ждает проезд... 

И тогда Акмаль быстро вылетает со двора и объезжает школ ьную колонну круто 
по степи... 

— Едем напрямик в четырнадцатый?.. 

— Да, полным ходом домой...—ровным, спокойным голосом произносит Мурадов. 

Хасиат победоносно улыбается, искоса взглянув на отца... А тот только угрюмо 
МОЛЧИТ... 
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В большой комнате заплаканная молодая женщина укладывает вещи... Ей помо- 
гают две старухи и мешают две девочки, то и дело уволакивающие в сторону то каст- 
рюльку, то простыню, то мамину туфлю... 

На пороге появляется небольшого роста мужчина с черной бородкой... За ним стоят 
Карим и Хасиат. 

— Вот еще одна комната—здесь у нас была спальня и детская... Через час мы осво- 
бодим...—произносит глава семьи. 

— Папа, а у дяди тоже есть девочка?.. Можно, я буду приходить к ней играть?..— 
спрашивает старшая дочка с бантом. 

— Папа, я тоже хочу... Мы будем приходить со своими куклами...— бойко встав- 
ляет младшая, прижимая к груди резинового пупса. 

Хасиат берет на руки девочку с куклой. 

— Ты лучше приходи ко мне играть. Тем более со своим инвента рем. 

Старуха помоложе предлагает гостям стулья... 

— Вы садитесь... Конечно, Гияз, как всегда, увлекается... Какое там через 
час!.. Еще ничего не уложено... Нет, не такого ‘мужа я мечтала найти для своей 
Гюлихон|!.. 

Вторая старуха, значительно старше на вид, немедленно вступает в бой. 

— Люди добрые!.. Не слушайте, что она говорит... Мы соберемся за пять минут!.. 
И рассудите по справедливости—какое приданое получил мой Гияз за женой, кроме 
языка ее матери?.. 

Тем временем молодая женщина успевает отобрать подушку и будильник у дочек, 
пытающихся куда-то утащить эти ценные предметы... 

— Вы уж нас извините. Пусть ваша супруга пока устраивается в кабинете, а мы все 
сейчас отсюда вынесем. ыс 


— Я не супруга, а хлопковод...—поясняет Хасиат, опуская девочку на пол. 


— А почему хлопковод не может выйти замуж?.. Тем более за такого видного муж- 
чину...—ввязывается в чужие дела мать Гюлихон. 

— Вы не обращайте внимания— у нее на уме одни свадьбы. Вп рочем, . это не удиви- 
тельно, поскольку ее дочь уже принесла нам в дом парочку невест...— язвительно 
перебивает мать Гияза. 

Человек с бородкой, уклоняясь от дальнейшей дискуссии, пятится назад. За ним 
покидают комнату и вновь прибывшие. 

Очутившись в передней, Гияз сконфуженно шепчет: 

— Знаете, старые женщины... Особенно, когда они совершенно раскрепостились... 
У меня просьба, товарищ Мурадов, —разрешите поместить семью где-нибудь в бараке, 
пока я вернусь за ними... | 

Карим дружески хлопает его по плечу. 

— Да живите, сколько надо, в директорском доме. Вот только девушку надо 
устроить... Ну, хотя бы в вашем кабинете... А я— одинокий сыч, могу как-нибудь. ‚. 

— Директор совхоза... И как-нибудь?.. Какой же будет авторитет?.. 

— Авторитет дает работа, а не кабинет... Вот так, товарищ Ахмедов... Теперь 
к делу... Бектаева будет заведовать пятым отделением, новым... И нам бы с ней хоте- 
лось посмотреть ваши владения... 

— Вернее сказать—ваши владения...—возражает бывший директор. 

— А еще вернее —наши владения!.. —усмехаясь, произносит Хаснат, 
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- Возле недостроенных домов, в которых все-таки живут люди, стоят новоселы, погля- 
дывая на проходящую по поселку компанию—девушку и двух. директоров. 

Как правило, в квартирах нет оконных рам и дверей, а зияющие дыры закрыты сит- 
цевыми занавесками. На некоторых домиках нет крыш и стропила временно затянуты 
порыжелым брезентом... А кое-где еще стоят палатки, окруженные грудами кирпича 
н мусора. 

— Что ж, Е, вы не могли сколотить бригаду из наших. рабочих, чтобы 
помочь строителям Голодностепстроя?..—хмуро спрашивает Карим. 

— Создавал... Несколько раз создавал... Только люди разбегаются... И вообще 
не Хватает рук. Катастрофически!.. отбивается его предшественник, 

— А где ж в наших местах хватает рук?..—убежденно говорит Бектаева. 

— Сколько человек сюда прислал комсомол?..—допытывается новый директор» 

— Сто шестьдесят... Только многих пришлось отпустить—кого по болезни, кого 
на учебу, а кого по семейным причинам... Голодная степь...—разводя руками, отвечает 
старый. 

Мурадов останавливается и долго смотрит в бегающие глаза Гияза... 

— А вам не приходило в голову, что их надо было и лечить, и учить, и женить 
здесь?.. Чтобы люди постоянно чувствовали, что каждый из них дорог совхозу... 

Ахмедов обиженно пожимает узкими плечами... 

— Ну да, забота о людях и прочие прописные истины... Но, к вашему сведению, 
меня сняли не за это, а за восемь центнеров с гектара. Тут. крыши ин двери не особенно 
играют... А насчет заботы... Посмотрите, какой у нас клуб!.. Еще успели с архитек- 


турными излишествами... 
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Они подходят к нарядному зданию клуба, на дверях которого висит большой амбар- 
ный замок. 


— Излишества налицо, а что там происходит?.. Даже плакатов не видно...—удив- 
ляется девушка. | 
— Ачто может происходить, когда до сих пор не прислали завклубом?.. И руководи- 


телей кружков тоже нет никаких... Временно используем как склад... Тут ведь недалеко 
до ремонтных мастерских... 


В ремонтной мастерской кипит работа. На дворе подкрашивают уже готовые к севу 
тракторы и сеялки... В одном из отсеков большого сарая механики собирают шасси... 
В соседнем боксе ремонтируют моторы... 

Под навесом стоят новенькие хлопкоуборочные машины, блистая почти непорочной 
чистотой... Возле них останавливаются оба директора и Бектаева. 

— И много хлопка вы убрали машинами?..—любопытствует Карим. 

— Пробовали, только сразу бросили... Вещь дорогая, хрупкая... Трактористы 
ее боятся... А наши восемь центнеров легко взяли и вручную, при помощи студен- 
чества...—поясняет Гияз. 

— Авы не думаете, что студенчеству лучше бы учить свои науки, чем за нас рабо- 
тать?.. Как тут обойтись без машин?..— все более мрачнеет Мурадов, 

— Мало ли что лучше... Да у них даже поля не выровнены... Какая уж тут ком- 
плексная механизация...—пожимает плечами Хасиат. 

К ним подходит высокий бригадир в синем комбинезоне. 

— Товарищ директор, когда же привезут новые клапаны?.. Вся работа стоит. 


— А вы теперь к новому директору обращайтесь... Я— уже вчерашний день... 
Знакомьтесь, это наш старший механик по ремонту—Абдулла...—теребя бородку, 
заявляет Ахмедов. 

— Нет, уж вы пока к нему... Я еще дела не принял...—возражает Мурадов. 


Абдулла переводит взгляд с одного начальника на другого. 

— Ну, дела... Директоров два комплекта, а клапанов и одного не наскребешь... 

Он поворачивается, чтобы вернуться в мастерскую, но Карим останавливает его 
за плечо, 

— Погодите... Пока не привезут, будем растачивать старые... 

— А кто будет растачивать?.. Был человек один, Атабаев... Золотые руки по клапа- 
нам... Только он уехал домой, в Беговат, жена там заболела... 

Мурадов тут же находит выход из положения. 

— Вы будете растачивать, а я покажу, проверю... 

Хасиат смотрит на него восторженными глазами. 

Со всех сторон мастерской бегут люди, чтобы посмотреть, что умеет делать новый 
директор... 


Мурадов, нисколько не смущаясь десятками любопытных глаз, быстрыми и точ- 
ными движениями начинает обтачивать клапаны... 


— Ну а теперь, Абдулла, вы попробуйте... Не боги горшки обжигают!,. И не 
они растачивают клапаны... 


Карим подходит к проходящему испытание мотору и внимательно прислуши- 
вается... 
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— Четвертый цилиндр мне не нравится... Там какой-то легкий стук... Разобрать 
и проверить снова... | | 

— Да ведь это мелочь...—пробует возразить шустрый курносый паренек в ситце- 
вой косоворотке. 

— Мелочь?.. А когда на посевной машина станет, —это тоже будет мелочь?.. 
Давайте условимся друг другу спуска не давать. И если заметите, что в днрекции 
барахлит какой-нибудь поршень, давайте сразу вопрос на рабочком!.. 

— Эх, товарищ директор... Вы к нам не с небес свалились?..— усмехается Абдулла. 

В небе раздается ровное гудение идущего на посадку самолета. Новый директор 
в сопровождении целой гурьбы рабочих выходит на двор... 

И прямо у их ног плавно опускается машина, из которой выскакивает его родной 
сын. Когда летчик снимает шлем с авиационными очками, становится видно, что он 
похож на Карима. 

— Рад приветствовать вас, дорогой отец и глава фамилии, на новом месте... Кстати, 
привез вам сюрприз... 

— Какой сюрприз, Хаким?..—удивленно спрашивает Мурадов. 

— Только он немного укачался... Эй, светоч прессы, вылезай!.. Мы уже на грешной 
земле... 

Из кабины с трудом выбирается сильно поблекший Шарифджан, в модной спор- 
тивной блузе, нагруженный чемоданами, пледом, термосами и фотоаппаратом. 

— Шарифджан?.. Какими судьбами?.. Как это ты рискнул расстаться се Ташкен- 
Том?..— усмехается Карим. 

— Яна стажировке в районной газете... А вы знаете меня с детства как старого дру- 
га Хакима...М вот я к вам...— бормочет все еще не пришедший в себя журналист, пы- 
таясь обнять директора... Впрочем, ему мешает это сделать его громоздкое снаряжение. 

— По местам, ребята... Тут разговор семейный, длинный...—ядовито усмехается 
шустрый паренек. 

— Нет, погодите... И вы, Васенька, послушайте... Сейчас будет маленькая педаго- 
гическая поэма|.. 

И, повернувшись к «старым друзьям», он резко продолжает: 

—... Сколько раз я тебе говорил, Хаким, чтобты не смел гонять самолет по личным 
делам!.. И ты, Шарифджан, прекрасно бы добрался на попутном грузовике, со всеми 
твоими вещичками... А я вот возьму и позвоню, чтобы высчитали за бензин... И еще 
выговор попрошу дать|.. 

Но летчик совершенно не пугается... 

— Пожалуйста. Воля отца для меня закон. Но вряд лн она закон для начальника 
авнаотряда... Не сердитесь, я уже перековался. Рейс попутный— привез вам клапаны... 
Можете выгружать. 

Хаснат отводит в сторонку пилота... 

— Хаким!.. Ты к нам надолго?.. 

— Надолго... Еще побуду минут десять... Летим со мной в «Первое мая»? Везу 
Бектаеву химикалии. Может, хочешь повидаться? 

— Некогда видаться... Да я и не успела соскучиться... 

Рабочие выносят из грузового люка самолета ящики... 

А Шарифджан не спускает глаз с девушки... Почти машинально он щелкает 
несколько раз лейкой, одновременно тихонько разговаривая с Ахмедовым.., 
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— Кто такая?.. Откуда она приехала? 

— Ниоткуда. 

— Ноя ее где-то видел!.. 

— Там же, где все,—на обложке «Огонька»... Там еще было расписано—«Лучшая 
из лучших...». И еще масса лишних слов. 

«Лучшая из лучших» прощается с летчиком, запускающим мотор... 

— Попутного ветра, Хаким!.. Передай от меня привет камышам!.. 
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Круто поднимается в воздух легкая машина младшего Мурадова... 

А отец вместе с журналистом шагают по поселку, направляясь к дощатому бараку. 

— Дорогой Карим-ака... Я не могу... Отдохнем немного...—бормочет Шарифджан, 
сгибаясь под тяжестью своих чемоданов. 

— Тут же недалеко... Ну, давай, я помогу...—И Карим забирает у гостя самые 
громоздкие вещи. 

Повеселевший стажер сразу становится разговорчивым... 

— Знаете, сейчас Голодная степь в большой моде... И я выбрал дипломную работу 
о здешней районной печати... Я ведь готовлюсь к научной карьере, а с такой темой 
легче пройти в аспирантуру... 

Мурадов выпускает из рук поклажу, роняя ее наземь... 

— На, тащи сам свои чемоданы... У нас это тоже модно, носильциков пока нет... 

— Пожалуйста, пожалуйста... Я уже отдохнул и могу... 

Директор с усмешкой шагает по поселку, заложив руки в карманы... 

— А мне говорил Хаким, что ты собираешься жениться... Вот только не запом- 
нил, на ком... 

— Столько кандидатур, а брак—это такой серьезный шаг... Я был почти помолвлен 
с дочерью самого Алиева... Но министерство ликвидировали за отсутствием дальней- 
шей целесообразности, а его бросили в шахты Ангрена... Так что дело потеряло смысл... 
Потом мне сватали профессорскую дочь, но... 

— Профессора тоже уволили?.. И снова прошла любовь?.. 

— Наоборот!.. Его выбрали в академики. Но он, к сожалению, историк и все равно 
не может взять меня к себе на кафедру... 

Тем временем они добираются до барака, где расположено общежитие холостяков. 
На пороге их, как старые знакомые, встречают Абдулла и Васенька. 

— Ну что?.. Гостя решили к нам?.. В холостое мужское общество...—осведом- 
ляется шустрый паренек. 

— Дая и сам, если позволите, в холостое мужское... К Ахмедову покуда въехала 
Бектаева, н на том спасибо. 

Старший механик гостеприимно откидывает занавеску, заменяющую дверь... 

— Чем богаты, тем и рады... С горячим степным приветом... 

Они следом за бригадиром проходят через просторную комнату, где рабочие зани- 
маются чаепитием, и оказываются в маленькой каморке с двумя чистенькими койками. 
Это помещение могло бы считаться удовлетворительным, если бы оконная дыра не была 
завешана рваным паласом. 

— Это у нас считается номер люкс, для знатных туристов...—с напускной торже- 
ственностью поясняет Васенька, заглядывая в комнату с улицы. 


— Нас не могут обокрасть?..—вопрошает Шарифджан, не выпуская из рук чемо- 
данов. 

— Конечно, могут... Только некому... Ну, устраивайтесь...—произносит Абдулла, 
нсчезая за ситцевой «дверью». 

Из общей комнаты доносятся приглушенные голоса... 

— Ну, как новый директор?.. Говорят, у него была знаменитая МТС... 

— Мало ли что было... Но берется крепко... 

— Ахмедов тоже спервоначалу брался... | 

И Мурадов, вместо того чтобы отдыхать, вешает кожаное пальто на гвоздь и покидает 
«люкс» для беседы с рабочими... 

Ему подвигают табурет, наливают в пиалу чаю... Карим обводит взглядом довольно 
разношерстную компанию обитателей мужского общежития... Здесь есть и пожилые 
дядьки, и люди средних лет, больше узбеков, но немало и русских, есть казахи, кир- 
гизы... Но преобладают люди комсомольского возраста. 

— Ну, соседи, поговорим по душам... Вам не стыдно ‘работать в таком плохом 
совхозе? 

— Да мы уж и стыд потеряли... Где-то в степи валяется...—с притворным равно- 
душнем отвечает кудрявый русский парень. 

— 9-5... Зачем так говоришь, Тимофей?.. Мы стыд сто раз в день теряем, а он нас 
все равно к вечеру находит. У каждого под подушкой лежит...—с жаром возражает 
молоденький киргиз в ватнике... 

— Так его, Артык!.. Браво, Киргизия!..—хлопает в ладоши безусый узбек в сол- 
датской гимнастерке. 

Карим чувствует прилив прежней неукротимой энергии... 

— Мы ведь сюда собрались по зову партии... И прежде всего надо, чтобы люди 
здесь жили по-людски... 

Васенька смотрит на нового руководителя с изрядной долей недоверня... 

— Все это правильно... Я ехал сюда, думал—будет поэма!.. А заместо этого худой 
барак без окон, соленая земля и восемь центнеров... Ну, правда, должен же кто-нибудь 
плестись в хвосте... 

Директор стукает кулаком по столу так, что подпрыгивает вся посуда... 

— Кто угодно, только не поэты!.. Однако начинать нам придется с прозы... Давайте 
создадим вечернюю строительную бригаду нашего общежития... И как поэты и мечта- 
тели сначала закончим дома не себе, а тем, у кого дети... 

В барак бомбой врывается белокурая женщина с заплаканными серыми глазами... 
У нее на руках грудной младенец, а за подол крепко держатся еще двое крошек... 
Вытирая слезы концом передника, она наступает прямо на Абдуллу. 

— Аты чего допускаешь?.. Еще старший механик называется... Ну куда мне идти?.. 
Кому еще жаловаться?.. В рабочком?.. А он тоже допускает(.. 

— Я и понятия не имею, что допускаю... Объясни толком, в чем дело, Клава, 

— У меня у самой муж партийный, не хуже тебя!.. Если он в рейсе, значит, можно 
нздеваться?.. Побросаю ребятишек со второго этажа, и пускай Ахмедов отвечает!.. 
Или на кухню подкину, как бездомников... 

И она кладет грудного ребенка в руки Карима, а обеих девчонок сажает на колени 
Абдуллы... 

На пороге топчется, по привычке слишком долго вытирая сапоги, бывший директор... 
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— Ну чего шумишь?.. Сказано тебе, на пару месяцев... И ведь не куда-нибудь, 
а в библиотеку... 

Но женщину это совершенно не устраивает... 

— Да, а там сырость... Всюду плесень, ни на одну книгу сесть нельзя... Просту- 
дить малышей насмерть хочешь?.. 

— Вас что, выселяют?..— наконец догадывается Карим. 

Клава вкладывает соску в рот пискнувшему младенцу... 

— Факт|.. И все из-за какого-то чертова начальника... Он на готовое приехал, 
амы с мужем тут первую землянку рыли... Конечно, у нас квартира с ванной —всякому 
интересно... Правда, ванна не работает... 

— Да ты пойми, надо же устроить нового директора... Это для вас, Карим-ака... 
И чисто временная мера...—поясняет, в чем дело, Гияз. 

Мурадов быстро приводит все в порядок... 

— Забирайте вашу команду—и марш домой... Ванну вам скоро пустим. А вы, Ахме- 
дов, перестаньте усердствовать... 

И женщина, захватив ребятишек, исчезает столь же стремительно, как и появилась. 

— Товарищ Мурадов, ведь у них квартира из двух комнат!.. С кухней!.. С перед- 
ней!.. А вы...—произносит Абдулла, как будто речь идет о сказочных богатствах... 

— И люди скандальные... Говорят, они продали дом в Коканде, ее мамашу сюда 


выписали и вырвали квартиру над библинотекой...—криминальным тоном сообщает 
Ахмедов. 


А Карим заливается веселым смехом... 

— Молодцы!.. Значит, приехали по-серьезному, на жизнь... Надо будет им сад 
разбить в первую очередь!.. 

— Может, сначала действительно бараки закончим?..—скептически замечает 
Тимофей, 

— А где окна и двери возьмешь?..—сомневается Артык. 

— Где взять?.. Голодная степь...—безнадежно заключает бывший директор. 

— Мы их сами настругаем... Вон доски лежат под навесом...—перебивает его 
Мурадов. 

— Но это фонды. Плановая древесина!.. И отдать подрядчикам?.. Не понимаю... 

— Это как временная мера, товарищ Ахмедов... Сердце надо иметь, открытое 
к людям... И притом не из плановой древесины!.. 
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В гостевой комнатке Шарифджан разбирает фотографии своих несостоявшихся 
невест... Он прислушивается к гулу голосов за стеной... Затем со вздохом откидывает 


палас и, прищурившись, смотрит за окно, в темную мрачную степь... И зрелище это, 
видимо, ему не очень нравится... 


В кабинете Ахмедова Гюлихон стелет на диване постель, одновременно разговари- 
вая с мужем и двумя старухами. 

— Гияз, аты не знаешь, где Хаснат?.. Мама, дай подушку... А вас я попрошу усту- 
пить второе одеяло... 
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— Вее возрасте я укрывалась одной простыней... Но кто теперь уважает старую 
женщину, даже в доме ее собственного сына?..—произносит мать хозяина. 

Вторая старуха не оставляет колкость без ответа... 

— Если я отдала подушку, вы можете расстаться с одеялом... Хотя это все 
напрасно... Вот увидите, она не придет ночевать. 

— Что вы хотите этим сказать?..—ехидно перебивает бывший директор. 

— Ничего... Я только вспомнила пословицу, что «для влюбленных и луна 
подушка...». 


Болышая подушка закрывает окно в общей комнате женского барака, 

Хасиат сидит в кругу девушек, продолжая длинный ночной разговор. 

— Все дома закончим за неделю!.. И вызовем на соревнование мужское общежин- 
тие... А потом возьмемся за клуб... Кто из вас, девушки, умеет петь или танцевать? 

С кровати в углу поднимается черноокая узбечка н запевает задорную песенку 
новоселов. Ей аккомпанирует импровизнированный оркестр—кто на народных инстру- 
ментах, кто на губных гармошках, а кто на кастрюльках и сковородках... 
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И под эту же песенку спорится дружная работа на улице поселка. Мужское обще- 
житие заканчивает дома по правую руку, а женскоз—по левую... 

У нас на глазах вставляются окна, навешиваются дверн, заканчиваются крыши, 
белятся стены... 

Среди работающих мы видим Карима Абдуллу, Васеньку, Тимофея, Артыка... 
Хасиат, узбечк у-певунью и группу девушек из женского барака... 

Вся семья Ахмедова разделывает большую клумбу перед зданием клуба.. Девочки 
носят воду в маленьких ведерках, а старухи и Гюлихон высаживают в грунт цветы, 

К Хасиат пробирается Шарифджан... Он осторожно, чтобы не запачкать пиджак, 
несет двумя руками болышую банку с краской. 

— Разрешите вам помочь?..—говорит он со столичной галантностью. 

— Что у вас?.. Сурик?.. Тогда отнесите Нате—вон к тому дому... Она сидит 
на крыше. .. 

К перепачканному известью Мурадову подходит бывший директор. 

— Акт сдачи дел готов и баланс тоже. Ревизионная комиссия все закончила... 
Мои женщины на прощанье сажают клумбы... 

— Я сейчас подпишу, только умоюсь... А куда вы? 

Его предшественник пожимает узкими плечами. 

— Ничего не известно... В распоряжение треста... Но, скажу откровенно, не хочется 
уезжать... Полтора года я вложил в этот плохой совхоз, но люблю его, как матери 
любят слабых детей... Еще сильнее, чем здоровых!.. 

Карим очень тронут этими словами... 

— Послушайте, Ахмедов... А зачем вам, собственно, уезжать?.. Оставайтесь моим 
заместителем и главным агрономом... Если, конечно, самолюбие не возьмет за горло... 

— Нет, я боюсь, что мы оба окажемся в несколько... Ну, фальшивом поло- 
женни... 

Новый директор очень добродушно усмехается. 
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— Да что мы, фальшивомонетчики?.. Мне будет очень полезно иметь рядом чело- 
века, который не раз разбивал нос о все здешние кочки... 

— Ах, вам это будет удобно... 

— .Немне... Это будет удобно совхозу... Мы ведь с вами только приказчики у народа, 
а кто старше, не так уж важно... 

Немного подумав, Гияз крепко жмет руку своему новому начальнику. 
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В. диспетчерской совхоза перед доской селектора важно восседает Ойниса, безумно 
гордая своей новой ролью. 

Раздается звонок, и девушка не спеша берет телефонную трубку... 

— Дежурный диспетчер слушает... Да, четырнадцатый совхоз... Директор в поле... 

В этот момент в комнату вбегает Хасиат и порывисто восклицает: 

— ОЙ, до чего я рада!.. Ты сегодня приехала?.. 

Дежурная, обнимая свою ближайшую подругу, продолжает служебный разговор... 

— Налицо есть заведующая пятым отделением Хаснат Бектаева... Ну, как угодно... 


На мгновение возникает маленький кабинетик редактора газеты и хмурое лицо 
Зухры, швыряющей трубку... И мы снова возвращаемся в диспетчерскую. 


— Это она?..— не то утверждает, не то спрашивает Хасиат. 

— Ага... Звонит по пять раз в день... Влюблена, как тысяча кошек!.. Вот уж я бы 
не стала барабанить...—солидно заявляет Ойнниса, 

На ее подругу накатывает приступ абсолютной откровенности... 

— А ябы стала!.. Тебе одной скажу—я ужасно люблю Мурадова... Прямо жить 
не могу, если не слышу его голоса... 

Подруга отвечает ей в тон: 

— Какое совпадение!.. Я тоже ужасно люблю Мурадова!.. Только младшего... 
Вообще, Хаснат, у тебя есть шансы стать моей мамой... 

— Недури... У меня нет никаких шансов. Он не замечает или не хочет замечать...— 
отвечает грустный голос. 

— Ну, это мы еще посмотрим!.. Ты такая красавица, умница... Его просто эта ста- 
руха сбивает... 

— Какая старуха?.. Ей нет и сорока... 

— Да что ты!.. Мне все шестьдесят наберется, даже если не считать выходных 
и праздничных... отвечает тетушка Кумры-хола, входя в диспетчерскую. Ее одежда 
запылена, в каждой руке по сундучку, а за плечами громоздится болышой мешок. 

Обе девушки встречают ее самым приветливым образом... 

— Вот кого не ждали... 

— Как же это вы собрались, на старости лет? 

Старуха аккуратно складывает свои вещи в уголке... 

— Я за Каримом-ака хоть на край света!.. Тем более ваш отец привез вместе 
со школой сторожиху... А я всегда презирала эту борьбу за посты... 

Хаснат увлекает тетушку за собой... 


— Кстати, у нас свободен пост номер один, у главных ворот... Ну, идемте умы- 
ваться... 

И когда они уходят, Ойниса сразу нажимает рычажок селектора... 

— Авиаотряд?.. Позовите Хакима... Ну, когда вернется, пусть позвонит в четыр- 
надцатый... Да, специальное задание... 

В диспетчерскую входит гладко выбритый Шарифджан, 

— Как мне позвонить в пятое отделение?.. 

— Лучше всего подождать до осени... Туда еще не проведен телефон. 

Дипломник с видом знатока разглядывает Ойнису 

— А вы, кажется, новенькая?.. 

— А вам нужна старенькая?.. Тогда обратитесь к тетушке Кумры-хола.., Она прн- 
была на базу, как говорят летчикцн... 

Молодой человек решает переменить тему... 

— А где директор?.. 

— Старый нли новый? 

— Всегда лучше новый... 


— Нескажите... Некоторые предпочитают старых... Но в данном сл учае это не имеет 
значения... Они оба на полях... 
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Вдоль редких чахлых кустов тутовника идут трое—Мурадов, Ахмедов и полный 
человек с шаровидной бритой головой, украшенной маленькой тюбетейкой. 

Карим нагибается, щупает ветви, трогает руками землю вокруг жалкого растения... 

— Давно не видал такого плохого тутовника... Бедные шелковичные черви!.. 
И сколько же корней осталось в живых?.. Двадцать?.. Тридцать процентов?.. 

— По инвентаризации— двадцать пять... Заявляю официально, как главный бух- 
галтер...—с готовностью докладывает полный... 

— А в чем тут дело?.. 

— Голодная степь...—пожимает своими узкими плечами Гияз... 

Бухгалтер решает поддержать бывшего директора... 

— Мы ставили вопрос перед трестом совхозов... О пересмотре плана по шелкович- 
ным коконам... 

— Вопросы надо не ставить, а решать!.. 


Теперь они стоят возле полуразвалившейся силосной башни, откуда вытекает 
какая-то жижа... 

— Это у вас называется закладывать силос?.. Вы же его сгноили... Зря пропало 
такое добро, как кукуруза... А причины?..—с сердцем допытывается Мурадов... 

И снова слышится унылый голос его ‚предшественника: 

— Голодная степь... 

Новый директор критическим взглядом разглядывает человека с шаровидной 
головой... 

— Вопрос ставили?.. 

— Три раза ставили... Чтобы нам отложили доставку скота! 
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...И вот все трое проходят на пустынный участок, где явственно выступает из почвы 
соль... Поле местами осело... В какой-то яме торчит безнадежно застрявший, безжиз- 
ненный экскаватор. 

— А здесь засолили участок... Значит, неправильно поливали, дали слишком много 
влаги. Из глубины поднялись подземные соленые воды... Ведь так?..—ставит диагноз 
Карим. 

Его спутники хранят унылое молчание. 

— Голодная степь?.. М ставили вопросы?..—обращается к ночному простору 
полей Мурадов. 

И внезапно вспыхивает на вид такой сдержанный главный бухгалтер: 

— Да, ставили!.. И на парткоме и на рабочкоме!.. Всюду ставили. Ив тресте|.. 
Если бы мы не ставили вопросы ребром, вас бы сюда не праслали!.. 

— А вот горячиться не надо... Будем немедленно приступать к новому дренажу, 
промывать почву... И вместе с товарищем Ахмедовым... Он агроном, у него знания 
и опыт, пусть даже опыт поражений... Это тоже ценная вещь... 

— Позвольте?.. Где мы возьмем средства?.. Ведь по балансу все списано... —опас- 
ливо напоминает Гияз... 

— Найдем... За счет чего угодно! Не пустовать же такому массиву!.. 

— Нам надо поговорить наедине, товарищ Мурадов!..—кричит Ахмедов. 
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В конторе совхоза происходит объяснение между новым и старым директором. 

Снятый руководитель, немного потоптавшись, с упреком обращается к Мурадову: 

— Я не хотел при народе, берег ваш авторитет... но, простите, Карим-ака, нельзя же 
так резко... С налета... 

Новый директор внимательно разглядывает своего собеседника, стараясь понять, 


к чему он клонит. 

— А как надо?.. На тормозах?.. Помаленечку?.. Тогда мы на уборке опять придем 
к вашим восьми центнерам. 

Гияз взволнованно теребит свою бородку... 

— Позвольте с вами поговорить как агроном с агрономом. Вы хватаетесь за 
разные отрасли—тутовник, животноводство, сады... Это при нашем положении 
с хлопком! 

Но Карим не дает ему закончить... 

— Вряд лну нас получится рентабельный совхоз без многоотраслевого хозяйства... 
Без тутовника, без люцерны, без кукурузы!.. Это я вам говорю как агроном агроному... 

Но Ахмедов его почти не слушает. 

— Вы начитались дешевых брошюр... 

— Истину можно познать даже бесплатно... 

— Не будем спорить... Лучше поговорим как директор с директором... Вы думаете 
перевернуть все за один год?..—насмешливо допытывается Гияз. 

— Что вы... За год?.. Думаю, за полгода...—совершенно серьезно отвечает ему 
Карнм. 

Ахмедов беззвучно смеется, 

— Вы верите в чудеса?,. 


— А разве не чудо, что мы ведем этот разговор в центре Голодной степи?.. Здесь 
пару лет назад хозяйничали только скорпионы... Это я вам напоминаю как дирек- 
тор директору... 

Ахмедов подходит к своему собеседнику почти вплотную и начинает говорить таким 
тоном, как будто поверяет ему очень важный секрет... 

— Я человек прямой!.. И скажу как коммунист коммунисту! Ведь рабочие у нас 
собрались с бору да с сосенки... Это же не коллектив, а заполненные штаты!.. 

Пристально, настороженно смотрит Карим в глаза Гияза. 

— Вот как... Что же вы прикажете с ними делать?.. 

Бывший директор внезапно переходит на митинговый тон... 

— Я предлагаю их перевоспитать!.. Сплотить!.. Создать монолитный отряд!.. 

— А пока что сидеть на восьми центнерах?.. Всем монолитным отрядом... Нет, 
товарищ Ахмедов, мы будем воспитывать людей в живой практике, в трудностях, 
в борьбе!.. Это я вам—как коммунист коммунисту. 

Ахмедов направляется к двери. На пороге он останавливается и офицнально произ- 
носит: 

— Мой долг вас предупредить!.. 

Мурадов собирается выйти в другую дверь, но застревает на пороге... 

— Ваш долг мне помочь... 

Оба одновременно выходят из конторы, резко хлопнув дверями, 
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Степной ветер распахивает и закрывает двери еще недостроенного сарая. 

Полная луна озаряет строительную площадку нового отделения, где идет сборка 
щитовых домов. Но строители вовсе не полагаются на неверный свет небесного светила— 
над их рабочими местами висят болышие электрические фонарн. 

Хаснат, в кожаной тужурке, надетой поверх платья, проходит вдоль фронта работ 
споря с худощавым прорабом. 

— Ну, если вы нам сорвете!.. Ведь сев на носу... Вы чувствуете, как пахнет земля, 
ждет!.. 

— Вы требуете невозможного, товарищ Бектаева... Ведь есть нормативы... 

— А летать в космос—возможно?.. А собирать пятьдесят центнеров с гектара— 
возможно?.. Просто жизнь бывает трудная, а бывает легкая... Я лично не боюсь труд- 
ной... Без обветшалых нормативов!.. 

Она круто поворачивается и пробирается через кучи щебня к выстроенным в линию 
зеленым вагончикам... | 

Перед крайним из них потрескивает костер, на котором греется большой артельный 
чайник. 

Вокруг огня на подостланных мешках располагаются несколько молодых людей, 


знакомых нам по мужскому и женскому баракам... 
Мы видим Васеньку, двух безусых узбекских юношей из мужского барака н трех 
девушек из женского, в том числе черноокую певунью... 
Онислушают протяжную пастушескую песню, которую напевает киргиз в ватнике... 
Завидев неугомонную начальницу, ребята освобождают ей местечко у костра. 
— Да вы пойте, пойте, Артык... Песня хорошая, степная... 
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— Как раз, понимаешь, кончилась... 

— Ну тогда давайте знакомиться поближе... Пусть каждый что-нибудь рас- 
скажет о себе... 

И первым охотно начинает говорить Васенька... 

— Я, дорогие друзья, с детства имею фантазию мечты... С первого класса хоте- 
лось что-нибудь открыть... Ну, какой-нибудь континент... Или хотя бы необитае- 
мый остров... Вот и рванул в Голодную степь, все-таки земля еще не ручная... 

Один из узбеков продолжает не менее охотно... | 

— Я из Намангана, зовут Умар... Агрономом быть хочу, очень хочу... Вот и при- 
ехал, чтоб хорошенько подготовиться в институт... В смысле— поработать на тракторе... 

Второй узбек, немного постарше, подбрасывает в костер сучья... 

— Ая_Юлдаш... Когда был в армин, все думал подвиг совершить необыкновен- 
ный... Только не пришлось... И, как демобилизовался, прямо сюда... Может, здесь 
выйдет... 

В отблесках пламени видно, как Хасиат с трудом подавляет улыбку... 

— Ну, а вы, девушки?.. Смелее... 

Вместо ответа черноокая певунья вскакивает, хватает бубен и, сама себе акком- 
панируя, проносится вокруг костра... 

— Вот и все... Знаете, кто я?.. 

— А кто?..— удивляется Васенька. 

— Народная артистка!.. Только пока еще неизвестная... Но вы запомните, ваша 
подруга Хадича будет прима-балериной Голодной степи!.. 

Девушка с пышной русой косой, пригорюнившись, подпирает щеку рукой... И когда 
она начинает говорить, ее маленькие ушки розовеют от смущения... 

— Ну, раз уж пошло по всей душевности... Другие девчата про это молчат, 
ая из себя очень откровенная... В нашей местности леса, все парни на сплав уходят... 
А нас не берут... Вот и поехала... Вдруг здесь свою личную судьбу повстречаю... 

Скуластая казашка обнимает за плечи свою русскую подружку... 

— Ты—Ната, а я— Роза... И больше мне сказать нечего... 

— Ну, биографию изложи...— требует Васенька. 

— А уменя пока нет никакой биографии... Родилась, училась, приехала из Казах- 
стана... И все... 

Артык снимает с костра кипящий чайник, стараясь не пролить воду на ватник... 

— Пеени я очень люблю... А настоящая песня широты требует, простора... Инте- 
ресно, ребята, будут о нас песни петь?.. Вот моя бабушка, когда вступала в комсомол, 
про Буденного пела, про Каховку, про паровоз... Только не знаю, как заслужить 
песню?.. 

Весь кружок вокруг костра впадает в глубокую задумчивость... 

После долгой паузы раздается негромкий голос Хасиат: 

— Все: здесь лежит в этой степи—и подвиги, и слава, и счастье... Надо только 
уметь их взять!.. 

Она вскакивает на ноги и поворачивается лицом к огромному темнеющему массиву 
подготовленной к севу земли... И около нее становятся все семь участников ночного 
разговора... 

— Вот, смотрите... Работники Голодностепстроя уже подготовили нам массив... 
Что мы можем с ним сделать—маленькая горсточка людей?.. Все, что захотим, если 


сумеем заставить по-настоящему работать умные руки наших машин!.. Заглянем 
в будущее, мон дорогие друзья-мечтатели... 


В музыке звучит тема пламенных мечтаний юности... 

И вместе с группой молодых рабочих совхоза мы видим быстро сменяющие друг 
друга картины... | 

Мощные тракторы поднимают плугами целину... 

Тракторные сеялки проходят по «карте», где проводится квадратно-гнездовой сев... 

Культиваторы обрабатывают хлопковое поле в прямом и продольном направлении... 

Дождевальные установки разбрызгивают зонтики воды... 

Самолеты проносятся на бреющем полете, опыляя растения, с которых медленно 
осыпается потемневшая листва... 

Хлопкоуборочные машины начинают уборку... 

Стогометатели поднимают мешки с хлопком и укладывают их на самосвалы... 

Мчится по асфальтовой дороге колонна набитых до отказа «белым золотом» гру- 
Зовиков... 

И эти машины одна за другой становятся на огромные весы хлопкового завода... 

А за рулями тракторов, на сеялках и культиваторах, на хлоп коуборочных машинах 
и в кузовах автомашин перед нами проносятся лица семи парней и девушек, которые 
только что сидели возле костра... 


Внезапный порыв ветра разбрасывает головешки по земле... К небу поднимаются 
острые языки светлого пламени... 

Теперь мы видим группу застывших в неподвижности мечтателей... 

И исчезают ночные видения. 
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По степи, подпрыгивая на кочках, пробирается потрепанный «газик»... Машину 
ведет Мурадов, рядом с ним—изнывающий от тряски Шарифджан. 

— Неужели, Карим-ака, тут не могли сделать хоть какую-нибудь дорогу?.. Мой 
позвоночник не выдерживает таких колебаний... 5 

— А ты представь себе, чтотам, за полями, живет самая лучшая невеста... Кстати, 
дорога есть... Асфальтовое шоссе!.. Только оно еще на кальке, заложено в плане... 


— Ваши планы, друзья, горячат сердце... Даже жарко стало...—говорит раскрас- 
невшаяся Хасиат, сбрасывая кожанку возле погасшего костра... 

Имы вместе с группой молодых рабочих из пятого отделения с удивлением замечаем 
на груди девушки орден Ленина и золотую звездочку Героя Социалистического Труда... 

— Вы?.. А за что получили героя?..— задыхается от изумления Васенька. 

— Голодная степь...—звучит ответ. Но как не похожа эта фраза на унылые 
причитания Ахмедова!.. 

— ОЙ, как трудно получить золотую звездочку?..—мечтательно произносит Роза. 

— А вы попробуйте?.. Ведь это—кому как... Только даром не получишь... 
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К ним подъезжает «газик»... Директор быстро подходит к молодежной бригаде, 
а журналист, сидя в машине, прихлебывает из термоса чай, очевидно, решив под- 
крепить свои силы... 

Хасиат, встречая Мурадова, словно расцветает... 

— Карим-ака... только что создалась первая молодежная бригада... Бригадиром 
хотят Юлдаша... И будут соревноваться за звание бригады коммунистического труда. 

Вперед, одергивая гимнастерку, выходит новый бригадир... 

— Разрешите доложить... Мы все—механизаторы... Трое—комсомольцы, четверо 
пока нет... По штату нам положено еще человек двадцать... Так не надо, справимся 
самн... ` 

Мурадов ‚оглядывает решительные и восторженные юные лнца... 

— А вы, ребята, печенку не надорвете?.. 

— А мы ее рвать и не собираемся... Комплексная механизация!.. Вручную будем 
только стихи писать...—задиристо возражает Васенька. 

И директор в знак согласия кладет свою руку на семь скрещенных ладоней всех 
участников бригады... 

Потом он достает блокнот, ищет в нем какой-то адрес... 

— Только механика колонны вам надо с золотыми руками... С платиновыми!.. 
Ну, придется ехать в Беговат, на поклон к Атабаеву... 

— Возьмите нас с собой... Хоть прокатимся всей бригадой!..—восклицает Васенька. 

— Садитесь. А вы, Хаснат?.. 

— Ксожалению, не могу... Здесь хозяйский глаз нужен... Чтобы строили как надо... 

Шарифджан вылезает из чгазика» аккуратно вытирая губы носовым платком, 

— Я тоже сожалею... Но лучше пройдусь пешком... 

«Газик» с молодыми рабочими быстро исчезает, осыпав дипломника изрядной пор- 
цией пыли, 

— Может, вы хотите посмотреть наше хозяйство?..—любезно спрашивает руково- 
дитель отделения. 

— Я для этого прибыл из Ташкента... Посмотреть ваши поля, да еще с вами 
лично...—еще более любезно отвечает молодой человек. 

Они идут вдоль большого арыка, берега которого выложены гладкими бетонными 
плитами, 

— В моих будущих очерках я опишу вас, вернее, ваш бектаевский метод...— 
вдохновенно фантазирует Шарифджан. 

— Вам лучше поехать в колхоз «Первое мая» и поговорить с моим отцом...—наивно 
предлагает Хасиат, 

— Ну, это немного рановато... Я еще не знаю ваших мыслей... Давайте присядем, 
я устал... 

Девушка останавливается около чугунной задвижки, регулирующей сток воды. 

— Кстати, наш метод имеет основное правило... 

— Интересно — какое?..—присаживаясь, спрашивает гость из Ташкента. 

— Не уставать... И отдыхать только после работы... 

Шарифджан смотрит на свою спутницу долгим влюбленным взглядом... 

— Какая вы красивая, смелая... Вы не похожи на всех остальных девушек на свете!.. 

— Это совершенно не входит в бектаевский метод...--насмешливо произносит его 
провожатая... 


— Но зато входит в мой!..—решительно заявляет опытный сердцеед, обнимая 
Хасиат... 

И через мгновение он с громким воплем летит в арык... 

А с берега раздается негодующий голос: 

— Как вы смели?.. 

Она срывается с места и быстро шагает вдоль берега по направлению к вагончикам. .. 

Ее отвергнутый поклонник безуспешно карабкается по мокрым' откосам, „. 

— Хасиат!.. Я прошу прощения!.. Да помогите же мне наконец!.. У меня будет 
воспаление легких... 

Девушка возвращается назад и протягивает Шарифджану сильную смугл ую руку... 

— Ну, черт с вами... держитесь крепче, Дон-Жуан-ака... Только тот, кажется, 
был сухой... 

Когда ее насквозь промокший поклонник оказывается уже в безопасности, он сразу 
меняет тон... 

— Я попрошу вас предоставить мне транспорт.. 

‚- Пожалуйста... Весь пешеходный транспорт Голодной степи к вашим услугам... 

— Ах, вот как... Но, надеюсь, вы хотя бы будете молчать об этом... недоразуменин?.. 

Чувство злобы в душе девушки уступает место веселой насмешлнвости: 

— И не подумаю... Пусть о вашей доблести узнают в Ташкенте... 

Дипломник прихлебывает чай из уцелевшего каким-то чудом термоса. 

— Подумаешь... Что скажут студенты?.. Посмеются... А удобно ли будет вам?.. 
Как молодому руководителю».. 

Хасиат с новым приливом ненависти глядит на своего собеседника: 

— Давайте договариваться... Я не скажу... И предоставлю вам ишака, двести грам- 
мов спирту и весь запас пилюль из нашей аптечки... Но прн одном условнин... 

— Каком?., — 

— Чтоб завтра духу вашего не было в нашем совхозе!., 

— Принято единогласно!..—говорит Шарифджан, поднимая обе руки. 

И «высокие договаривающиеся стороны» порознь шагают по степи к далеким вагон: 
чикам... 
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Скупые лучи утреннего солнца освещают маленький домик с вывеской «Артель 
«Надежда». Ремонт примусов, велосипедов, телевизоров и прочего хозинвентаря». 
У дверей стоит покинутый «газик». 

Делегация четырнадцатого совхоза располагается внутри мастерской на самых 
различных предметах—велосипедных рамах, седлах мотоциклов, ящиках радноприем- 
ников... Мурадов как самый почетный гость сидит на сломанном зубоврачебном кресле. 
Он и продолжает дискуссию с низеньким узбеком в синем комбинезоне. 

— Так чем, собственно, больна ваша супруга, товарищ Атабаев? 

Знаменитый механик несколько затрудняется с ответом. 

— Видите ли, врачи и даже профессора... 

Он не успевает закончить фразу, потому что с улицы в мастерскую входит возвра- 
щающаяся с базара процессия. Впереди шагает атлетического сложения женщина 
< большим узлом на голове и грудным ребенком на руках... За ней следует пятеро ребя- 


ТУ 


78 


тишек, мал мала меньше... Каждый из них несет какую-нибудь поклажу — дыню, связку 
сушеного перца, лепешки... Самый маленький торжественно держит в руке надкусан- 
ное яблоко. Мать приветливо кланяется, ее примеру следуют дети. Затем вся компания 
направляется во двор. 

— Это она?..—ухмыляется Васенька. 

Хозяину делается несколько неловко. 

— Собственно; ее болезнь... просто от совхоза слишком далеко до родильного 
дома... И опять же ясли... 

Неожиданно в разговор вступает Юлдаш. 

— Товарищ старший сержант!.. Мы, танкисты, вами гордились, в полку прозвали 
«Отцом моторов»... Мы в наступление идем, а вы... 

Мурадов считает необходимым подкрепить слова бригадира. 

— За хижину свою цепляетесь?.. Да мы вам особняк построим!.. Сад разобъем 
на двенадцать соток!.. Ясли через месяц, а больница... во всяком случае, через девять 
месяцев!.. Гарантирую... 

Через какую-то дыру в стене жена механика жестами подает ему строгие сигналы-— 
не соглашаться. 

— Ну, поехали, ребята... разве можно в ногах валяться, когда человек сознания 
лишился... И еще накануне сева...—возмущенно произносит Ната, девушка с пышной 
русой косой. 

Директор встает, считая разговор оконченным. 

— Простите за беспокойство. Придется пригласить из Ташкента... 

Все поднимаются с мест, включая и хозяина дома... 

— А разве я отказываюсь?.. Только один уговор—механизация так механизация! 
На всю катушку!.. 
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В музыке звучит мажорная тема Голодной степи... 

Ярко светит весеннее солнце, освещая широкую картину сева хлопчатника... 

Из тракторных сеялок падают в рыхлую почву зерна... 

И вот уже вытягиваются стебли... покрываются пышной листвой... 

На наших глазах распускаются цветы хлопка.... Начинается второе цветение раз- 
буженной от векового сна земли... 

Легкий ветер колышет зрелые кусты... И буйно раскрываются коробочки, будто 
снежные хлопья высыпали на фоне яркой зелени... 


На карте пятого отделения работают хлопкоуборочные машины знакомой нам 
молодежной бригады... 

За рулем одной машины сидит сосредоточенный, весь собранный Юлдаш... Вторую 
машину ведет сняющий Васенька... 


Перед нами возникает диспетчерская... Ойниса сердито говорит в телефонную 
трубку: 


— Где я вам возьму Атабаева?.. Что, разорвать его на пять частей?.. 

Она вешает телефонную трубку и глядит на появившегося в дверях запыленного 
Тимофея. 

— Атабаева?.., 

— До зарезу! Понимаешь, что-то случилось с подшипниками... 

Девушка подает ему нож для разрезывания бумаги... 

— Можешь зарезаться... Его не выпустят из пятого! 


Возле стоящей посреди поля хлопкоуборочной машины возится Абдулла, но у него 
дело явно не клеится... 

К нему подбегает запыхавшийся Тимофей, бормоча сквозь зубы: 

— Ну, попадись мне только Атабаев... 

— Ты ему сам не попадись... Подшипники кто расплавил?.. 


И на поле выходит все трудоспособное население совхоза от мала до велика... Среди 
кустов мы видим тетушку Кумры-хола, Клаву, жену Атабаева, Ойнису и семью 
Ахмедова. Обе его старухи с завистью смотрят на Хаснат, которая вырвалась 
вперед. 

Она работает легко, быстро, точно, не оставляя ни одной коробочки на кустах. 

На хирмане у весов стоит полный бухгалтер, делая записи в книге учета... Около 
него возвышается большая пушистая гора... Откуда-то сбоку появляется Ахмедов... 
Он долго топчется на месте, прежде чем приступить к разговору... 

Шаровидная лысая голова его приятеля склоняется над записями... 

— Не менее пятнадцати центнеров с гектара... На три больше плана!.. Это благо- 
даря комсомольцам пятого отделения и музе нашего шефа... 

Кривая усмешка появляется на тонких губах. Гияза: 

— Даже вы забываете обо мне... Мурадов пришел на все готовое и снимает плоды 
наших трудов... Нет правды на земле!.. И даже выше!.. 

— Вы имеете в виду вышестоящие организации?..—не понимает горькой патетики 
его слов бухгалтер. 

Бывший директор запускает обе руки в кипу хлопка... 

— Я дал бы в этом году шестнадцать!.. И меня ждет новое горе, я должен потерять 
лучшего друга... Карим-ака ищет более сговорчивого бухгалтера... 

На лице его собеседника отражается полное смятение чувств... 4 

—Ах так?.. Ну посмотрим, какое будет у нас сальдо, товарищ Мурадов... 

На хирман вваливаются две ахмедовские старухи и начинают выгружать свои 
фартуки с хлопком... 

— Заставить семью замдиректора... — начинает мать Гюлихон. 

Но мать. Гияза не дает ей закончить фразу. 

— Добавьте, дорогая, и главного агронома!.. Как каких-то студентов, убирать 
хлопок!.. 

Но первая старуха не склонна к взаимным любезностям. 

— Нет, не о таком муже я мечтала для своей Гюлихон... 

— Еще не поздно, дорогая, выдать ее за нового директора... Ваше общество, 
вероятно, доставит ему огромное удовольствие... Чего я не могу, к сожалению, 
сказать о себе... — ехидно обрезает мать Ахмедова. 
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К хирману подъезжает хлопкоуборочная машина, которую ведет Роза... Откры- 
вается бункер, и масса свежего хлопка падает как будто прямо на нас... 
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Автомашины с хлопком нового урожая проезжают по улице районного центра... 
Мимо одноэтажного домика редакции газеты... 

В крошечной комнатке, которая пышно именуется кабинетом редактора районной 
газеты, Зухра просматривает гранки... Длинные узкие листочки, из которых скла- 
дывается очередной номер, испешрены пометками, корректорскими вымарками, 
условными значками... 

Проверенные гранки аккуратно откладывает в сторону неунывающий Шариф- 
джан, громыхая громадным комплектом автоматических ручек, торчащих из 
карманов его спортивной блузы. 

—А как дела в четырнадцатом?.. — озабоченно спрашивает Мирзаева. 

— Мурадов прочно удерживает рубеж!.. Как был на предпоследнем месте, так 
и стоит на своем... 

— Но совхоз еще очень молодой... 

— Зато директор не очень... Хотя, впрочем, тянется за бутонами... Сегодня 
опять пришла анонимка... Пишут, что у него романчик с Хасиат Бектаевой... 

Зухра переходит на официальный тон: 

—И вы верите, товарищ стажер?.. 

Он пускается в философские рассуждения... 

— Видите ли, анонимные письма — мерзкая вещь... Но, когда я работал в «Учи- 
тельской газете»... 

— Кажется, вы там были только практикантом?.. 

Он гордо выпячивает грудь, отчего раздается стук столкнувшихся вечных перьев... 

— Ошибаетесь... Я работал в отделе информации... Ответственным курьером... 
Так вот, мы доставали анонимки из редакторской корзины... Фестиваль подлости!.. 
Но иногда бывали сигналы... 

Редактор сухо прерывает воспоминания юного философа. 

— Дайте сюда... 

Она вынимает из письменного стола папку с надписью «Склока» и, не читая, 
кладет туда письмо. 

—Гранки можете взять... Не забудьте дать портреты комсомольцев — шефов 
хлопкоуборочных машин... У вас все?.. 

Шарифджан собирает типографские листки... 

— Там дожидается Ахмедов... Требует только лично... 

—Ну, лично так лично... 

И стажер, выходя, с подчеркнутой вежливостью произносит: \ 

— Пожалуйста, прошу вас... , 

В крошечном кабинетике, где может поместиться только один посетитель, по- 
является Гияз, 

— Садитесь... Извините, что не могу подать вам руки... У меня грипп... 
— Очень хорошо... А у меня дети... — удобно усаживаясь, отвечает посетитель. 
После неловкой паузы он начинает сторонний разговор... 


— Так приятно, что ваша газета пользуется авторитетом у покорителей целины... 
Конечно, когда редактор из Ташкента... 

— К вашему сведению, я из Мирзачуля...—отзывается слегка насмешливый жен- 
ский голос. 

И после новой большой паузы заместитель директора приступает к цели своего 
посещения... 

— Вот я принес все справки, о которых мы говорили... Подпись главного бух- 
галтера... И печать... 

Зухра с брезгливостью берет в руки бумаги, заполненные длинными колонками 
цифр. 

— Теперь другое дело... Вопрос для меня ясен. Вашу статью можно печатать... 

— Можно!.. А вы будете ее печатать?.. 

— Собираюсь. 

— И долго будете собираться?.. 

— Это редакционная тайна; 

Докучливый автор встает и в нерешительности топчется возле письменного стола, 
прежде чем перейти к угрозам... 

— Тайна?.. Однако нн для кого не тайна, что вы в родстве с нашим дорогим дирек- 
тором... Но, как хотите... Я не буду на вас жаловаться, я человек мирный... Вы не напе- 
чатаете—поместит «Ташкентская правда». 

Мирзаева встает с холодной усмешкой. 

— Вы, кажется, меня решили напугать?.. 

— Что вы, что вы... Я просто для ясности... 

Редактор вынимает из ящика какие-то гранки... 

— Ну, если для ясности, тогда я вам тоже поясню... Это наш районный материал, 
мы его и будем печатать. В следующем номере. 

Ахмедов опять топчется, прежде чем поднять новую тему... 

— Я только хотел просить, уважаемая... Нельзя ли поместить статью без подписн. .. 
Или так подписать—«Группа активистов»! 

Но она отрицательно качает головой: 

— Вот это нельзя. Материал уже набран. 

— Но вы можете изменить... В этих, как они называются... в гранках... 

— Но есть технические причины... 

— А какие? 

— Совесть не позволяет. 

Гияз вытирает вспотевшее лицо платком. 

— Как же я после этого буду работать с Мурадовым?.. 

Зухра наклоняется к нему и сообщает словно по секрету: 

— Никак. Одному из вас придется уйти... 

И здесь заместитель директора начинает топтаться гораздо сильнее, чем в прошлые 
разы... 

— Тогда я забираю статью... Я должен еще посовэтоваться кое с кем... 

— Поздно. Номер уже сверстан... Да вы успокойтесь, Ахмедов... Редакция раз- 
деляет вашу точку зрения по всем основным вопросам... 

Назойливый посетитель перестает быть придирой... Он низко кланяется и проскаль- 
зывает в дверь... 
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После его ухода в крошечном кабинетике сразу делается светлее и просторнее... 

Зухра долго рассматривает лежащие на столе гранки, как опытный следопыт наблю- 
дает за гнездовищем змей... Затем она медленно снимает телефонную трубку: 

—Райком?.. Дайте первого секретаря... Это я, Мирзаева... Понимаете, товарищ Таш- 
пулатов, поступил один материал, очень серьезный... Против Мурадова... Вот я сомне- 
ваюсь... Может, вы сами посмотрите!... 

И слышно, как в мембране звучит спокойный голос Ташпулатова... 

— Я всегда смотрю нашу газету от строки до строки... Ваш самый внимательный 
подписчик... А насчет материала—вы хозяйка. Напечатаете—почитаем, не напечатае- 
те—будем считать этот разговор как бы не имевшим места... Имеются вопросы?.. 
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— Имеются вопросы к товарищу Ахмедову?..—громко спрашивает Абдулла, обра- 
щаясь к аудитории, заполнившей все большое помещение совхозного клуба... 

На скамьях теснятся рабочие, специалисты, служащие, пришедшие на это столь 
важное собрание... 

В президиуме сидят Мурадов, Хаснат, Мирзаева и еще несколько знакомых нам 
механиков и бригадиров. 

Стоящий на трибуне Гияз весь взъерошен, как бойцовый петух к концу отчаян- 
ной схватки. 

— Давайте вопросы, давайте!.. Уж начистоту так начистоту!.. 

— А где вы были раныше?.. Почему не предупредили товарища Мурадова как ста- 
рый работник совхоза?..—кричит из зала Васенька. 

— Яему говорил тысячу раз, но Карим-ака ведь всех умнее... Где уж там прислу- 
шиваться к мнению какого-то бывшего директора!.. Я твержу—осторожность мать 
закона, а он... 

— Ая никогда не соглашусь с вашей поговоркой: «Если можно проявить осто- 
рожность—проявляй!..» Ведь вы так считаете?..—вопрошает из президиума Мурадов. 

— А вы считаете, что государственные деньги можно бросать на ветер!.. Конечно, 
мы люди маленькие, а у вас масштаб! 

Председатель ударяет стаканом о графин, что вполне заменяет ему звонок. 

— Спокойнее, товарищи... Я думаю, открытое партийное собранне пожелает выслу- 
шать нашего главного бухгалтера... 

Ахмедов подталкивает локтем полного человека с шаровидной головой. Тот нехотя 
встает и с места дает справку... 

— Все цифры в газете даны точно. Мы имели план двенадцать центнеров хлопка 
с гектара, а собрали пятнадцать. И вместо того чтобы вырученные деньги сдать в доход 
казны, директор их потратил по своему усмотрению... На расходы, не заложенные 
в план. 

С разных концов несутся возгласы: 

— Да разве он для себя?..—кричит Юлдаш. 

— Человек за дело болеет!..—подхватывает Артык. 

— Болеть на чужне миллионы всякий может!..—обрезает Клава. 

— С нас за рубль отчет требуют, а сами...—бросает Гюлихон. 

— Да что бухгалтер... Тут, ребята, прокурор требуется!..—заключает Ахмедов. 


Теперь на трибуне появляется Зухра... Она говорит совершенно спокойно, хотя 
чувствуется, как нелегко ей это дается: 

— Наша газета независимо от личных симпатий или антнпатий к Мура или 
к Ахмедову не могла пройти мимо такого грубейшего нарушения финансовой дисци- 
плины, граничащего с разбазариванием государственных средств... 

Карим слушает все это, низко опустив голову. 

А покрасневшая, разгневанная Хаснат невольно вскакивает с места и резко пре- 
рывает редактора: 

— Да кто же не знает, что новый директор все перевернул. Что он умный, талант- 
ливый, рабочий человек!.. Может, вам это неизвестно, товарищ Мирзаева?.. 

— А вы обращайтесь к партийному собранию... Мы с вами ему не судьи и не адво- 
каты... Вот народ—пусть решает...—с достоинством отвечает Зухра. 

— Однако мы удаляемся от вопроса о деньгах!..—громко шипит Ахмедов. 

— Удаляемся нли приближаемся, а они—тю-тю...—добавляет бухгалтер... 


К закрытым дверям клуба подъезжает «Волга»... Из машины выходит среднего 
роста седой узбек с острым, пожалуй, даже пронзительным взглядом глубоко запавших 
черных глаз. Но его лицо при разговоре с людьми озаряет мягкое выражение доброже- 
лательства. 

Приезжий, как старый знакомый, здоровается за руку со сторожихой, дежурящей 
у входа. 

— Добрый день, тетушка Кумры-хола... А ты все молодеешь... Никакое время 
тебя не берет... 

— А я пропылилась насквозь, товарищ Ташпулатов.., Все степь караулю, с юных 
лет...—кланяясь, отвечает старуха. 

Секретарь райкома закуривает папиросу... 

— А ты можешь объяснить, что у вас тут происходит? 

— Не могу. Ведь я человек совершенно беспартийный с семнадцатого года... 

— А раньше ты какая была?..—с интересом спрашивает ее собеседник. 

— А раньше была просто несознательная... Между нами говоря, паранджу носила... 

Приезжий внимательно оглядывается по сторонам... 

— Я тут’был в прошлом месяце... И вижу— опять много чего понастроили... А что 
Мурадов—хороший директор?.. 

Старуху даже обижает этот вопрос... 

— Если бы все были такие, как он, здесь давно была бы такая же прелесть, как 
в Джизаке или даже в Беговате!.. 
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Секретарь райкома бросает окурок в урну... Тут же проходит в дверь и останавлн- 
вается в проходе, не привлекая к себе внимания. 

Он вместе со всей аудиторней внимательно слушает взволнованную речь Карима... 

— Я сделал много ошибок... Первое—оставил в совхозе Ахмедова... Он, может, 
н старался, по-своему любит совхоз, но человек вялый, бескрылый, равнодушный... 

— Говорите о себе!..—перебивает его Гияз. 

— Ян говорю о себе... Конечно, я очень виноват в перекачке средств... И за это 
заслуживаю наказания... Но ведь я штопал старые дыры... Мой предшественник 
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посадил тутовник, а из сотни кустов уцелела четверть... Он выстроил такиесилосные 
башни, что сгноил корма, и совхоз в этом году не смог принять скот... А самое главное — 
засоление стольких гектаров!.. 

— Вы слышите, товарищ Мирзаева?..—с0 злостью спрашивает редактора Хасиат. 

— Но все это надо было актировать...—пожимает плечами бледная Зухра. 

А директор продолжает все напористее: 

— Да, это еще одна моя ошибка!.. Я пожалел человека с большой семьей, на мно- 
гое закрыл глаза... 

— Гнать надо Ахмедова|.. Гнать!.. Гнать!.. Гнать!..—скандирует вся первая моло- 
дежная бригада. 

— Это же абсолютный скорпион в легком весе!..—соло добавляет Васенька. 

Тогда Гияз становится в позу мученика... 

— Все как полагается—сначала безобразия, а потом травля... Но ничего, за меня 
постоит редакция!.. 

В ответ раздается звенящий голос Зухры... 

— Вы руководитель и отвечаете вместе с Мурадовым и даже больше, чем он!.. Осо- 
бенно перед лицом таких фактов! - 

В это время секретарь райкома вырывает листок из блокнота и посылает записку 
в президиум... 

А оскандалившийся разоблачитель еще не собирается сдаваться... 

— Ах так, товарищ редактор?.. Но на свете еще есть райком! Интересно, что о вашем 
поведении скажет товарищ Ташпулатов?.. 

— А он как раз просит слова...—сообщает Абдулла, развертывая записку. 

Секретарь райкома поднимается на сцену, кивнув головой членам президиума. 

На всех скамьях раздаются аплодисменты... 

Руководитель районной партийной организации оглядывает зал своими острыми 
пронзительными глазами... 

— Я приехал послушать вас... И мне трудно с налета разобраться в таком деле... 
Виноватых тут много—и Мурадов и Ахмедов... И главбух тоже не безгрешное дитя... 

Оказывается, тетушка Кумры-хола стоит в приоткрытых дверях и слушает эту речь, 
в знак согласия одобрительно покачивая головой... 

— ...Мурадов опытный человек, с него спрос большой... Мы эту партизанщину 
с финансами должны осудить... И очень строго!.. 

Сторожиха перестает кивать головой и со вздохом захлопывает дверь, не желая 
больше слушать... 


На улице, ведущей из клуба к центральной усадьбе совхоза, зажигаются фонари... 
Загорается электрический свет и в окнах жилых корпусов... 

Из клуба в разные стороны расходится народ... 

К расстроенной тетушке Кумры-хола подходит бледная Зухра... 

— Дайте мне, пожалуйста, ключи от квартиры директора... 

— Нету меня ключей... Потеряла...— отвечает старуха, отходя в сторону. 

Мирзаева растерянно смотрит по сторонам и замечает проходящих мимо Карима 
и Хасиат. 

— Карим, я хотела зайти к тебе... поговорить... 

— Амы, кажется, три часа разговаривали. ..—холодно отвечает Мурадов. 


— Ты, кажется, обиделся? 

— Ну что ты, Зухра-хон... Я хорошо помню, что «обида —это оружие дураков»... 

— Но ведь газета была права!..—настаивает редактор. 

— Да, права, но не дальновидна!.. А я был не прав, как солдат, занявший высоту 
без команды... И в бою перерасходовал два диска патронов...—© большой убежден- 
ностью перебивает Мурадов. 

Из темноты появляется Ташпулатов с папиросой в зубах... 

— Вы поступили не как солдат, а как партизан-одиночка... Вопрос о расширении 
прав днректоров совхозов надо решать в государственном масштабе... Мы об этом тоже 
поговорим на бюро...—задумчиво произносит секретарь райкома. 

— Когда будете меня снимать?..—криво усмехается Карим. 

— Вас сейчас гложет гордыня... Ну ничего—горечь пройдет, урок останется... 

Он открывает дверцу машины и жестом приглашает редактора сесть с ним рядом. 

Мурадов и Хаснат долго смотрят в степную даль вслед уходящей райкомовской 
«Волге». 


20 


Вблизн от прежде засоленного участка, с которого уже исчезли белые налеты, экска- 
ваторщики обедают у своих машин... 

Плечистый Абдулла читает вслух напечатанный в многотиражке приказ треста 
совхозов: 

— 4...предупредить директора совхоза тов. Мурадова К. М., что в случае новых 
нарушений финансовой дисциплины к нему будут применены строгие меры наказа- 
НИЯ... %. 

В новом помещении ремонтных мастерских Атабаев читает тот же приказ группе 
механиков: 

— «...удовлетворить личную просьбу тов. Ахмедова Г. А. об освобождении от 
должности замдиректора и назначить его завотделением в совхоз номер десять...». 

_На бетонированной танцевальной площадке пятого отделения слушает последний 
пункт приказа знакомая нам молодежная бригада... 

Казашка Роза с особым удовольствием произносит: 

— «... временное исполнение обязанностей замдиректора возложить на тов. Хабнат 
Бектаеву...». 

— Вот здорово, хотя и жалко тоже!..—восклицает Ната, 

— Тебе что, Ахмедова жалко?—подозрительно спрашивает Васенька. 

— Это мне жалко, что он освобожден по собственному желанию!..— отвечает 
за девушку Артык. 

Юлдаш считает необходимым сделать пояснение. 

— Да, по собственному желанию бюро райкома ... 


Из директорского особняка выходит Мурадов с двумя тяжелыми чемоданами 
в руках. 

Он взваливает свою ношу на грузовик, доверху заполненный мебелью и вещами. 

На диване чинно сидят две девочки Ахмедова. На узлах— обе старухи. 
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Полная мать Гияза пристроила на коленях патефон, а тощая мать Гюлихон бережно 
держит в руках фарфоровую сову. 

Ахмедов, стоящий у борта с портфелем в руке, долго топчется, прежде чем начать 
прощание. 

— Я очень сожалею, Карим-ака... 

И он опасливо оглядывается на кабину, где рядом с водителем сидит его накра- 
шенная жена, стараясь сохранить небрежный и даже гордый вид. 

Директор дружески хлопает своего предшественника по плечу. 

— Пусть это будет уроком для нас обоих... А за хороший урок не жалко и дорого 
заплатить. 

— Я понимаю... И плачу... Но неужели для меня теперь дорога только вниз?..— 
опустив голову, тихо произносит Ахмедов. | 

Мурадов отвечает серьезно и просто. 

— Это зависит только от вас... Мы в коммунизм вступаем, теперь служить нельзя— 
работать надо!.. И не уповайте на диплом—к концу семилетки у нас бригадиры будут 
агрономами. Ну, счастливо!.. 

Они пожимают друг другу руки. Гияз забирается в грузовик, и машина трогается. 

Показывая пальцем на Карима, тощая старуха громко произносит: 

— Вот о таком муже я мечтала для своей Гюлихон!.. 

Ее жест имеет серьезные последствия—фарфоровая сова выскальзывает из второй 
руки, падает и разбивается на мелкие кусочки... 


В кабинет Мурадова входит полный бухгалтер с листком, исписанным каллиграфи- 
ческим почерком... Он торжественно кладет свое заявление на письменный стол 
директора. 

Карнм бегло просматривает аккуратные строки и рвет бумагу на мелкие клочки... 

— Ивы по личной просьбе?.. Я не могу вас отпустить... Поймите, мне нужен несго- 
ворчивый бухгалтер, чтобы изо всех сил держал меня за руку... Ну, вот так!.. 

Он крепко обнимает остолбеневшего и обрадованного главбуха... И тут же усажн- 
вает его в кресло. 

— Теперь к делу... Мы должны посадить совхоз за учебу, чтобы все учились день- 
деньской и ложились спать с книгами под подушкой... 

— Не увлекайтесь... всего сорок пять тысяч...— сразу входит в привычную стихию 
его собеседник. 

— Чертовски мало... Ведь наш.новый план— двадцать центнеров... надо же суметь 
нх взять! 

На шаровидном лице бухгалтера появляется хитрая улыбка заговорщика... 

— А если сделать перекачку?.. Видите ли, по одной статье... 

— Дудки!.. Сегодня же запросим трест... 
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Сильные струи зимнего дождя падают на крыши совхозного поселка. 
В квартире Карима потрескивает печка... За столом, под сенью зеленой лампы рабо- 
тают хозяин дома и Хаснат, просматривая какие-то графики... 


— Значит, решено— начинаем агротехнические курсы... У механизаторов руко- 


водители вы и Атабаев, на ферме Клава, а у селекционеров придется мне...— 
говорит Бектаева. 


Мурадов подписывает бумаги... И она встает... 

— Ну, все... Я могу идти?.. 

— Посидите со мной, Хасиат... Мне сегодня так одиноко... И сын меня забыл, 
и Зухра больше не приезжает... 

Девушка присаживается к огню и долго смотрит на горящие поленья... 

— А почему вы не женитесь?.. Хотя бы на Зухре-хон?.. 

Эти вопросы застают Карима врасплох. 


— Откуда вы взяли?.. Я до сих пор люблю покойную Фатиму... Она была хорошей 
женщиной и подарила мне сына... 


Хозяин дома снимает со стены портрет жены и начннает его разглядывать вместе 
со своей гостьей... 
— А как вы с ней познакомились?..—спрашивает девушка. 


— Очень странно... Это было незадолго до Отечественной войны... Но я сначала 
познакомился вовсе не с ней... ' 


И в дымке нахлынувших на него воспоминаний медленно исчезает директорская 
квартира. Раздается очень веселая музыка— узбекская народная мелодия. 

По хлопковому полю ндут колхозники и колхозницы... Целыми стайками сбегаются 
мальчишки... степенно шагают старики... 

Они собираются шумливой толпой вокруг диковинной вещи— первой хлопкоубо- 
рочной машины. Это давно устаревшая опытная конструкция, которую теперь уже 
нигде не встретишь. 

За штурвалом сидит молодой, красивый Карим в тюбетейке и в расстегнутой 
рубашке... Показывая народу машину в работе, он чувствует себя героем дня, 

Женщины, откинув паранджи, перемигиваются, очевидно, говоря не столько о меха- 
низнрованной уборке хлопка, сколько о незнакомом парне... 

Часть дехкан идет рядом с машиной, а иные следуют за ней... 

Ревет мотор. Машина двигается по полю к хирману и выгружает из похожего 
на бочку бункера собранный сырец. 

Старики иронически разглядывают вырванные кусты хлопчатника и белые созвездья 
раскрывшихся коробочек на уцелевших растениях. + 

Широкоплечий парень в кожаном фартуке кузнеца выражает общее мнение. .. 

— 9-5... Совсем негодная вещь... Только портит хлопок... 

Но Карим очень энергично возражает... 

— Все равно за нею будущее!.. Придет время, когда никто не будет убирать хлопок 
рукамн!.. Ведь не косят сегодня пшеницу серпом!.. 

Хлопкоуборочная машина выезжает на дорогу, и здесь ее останавливает молодень- 
кая девушка, очень похожая на Зухру. На плече у нее висит фотоаппарат, в руках 
блокнот... 

— Подождите, товарищ!.. Простите, не знаю фамилии... 

— Мурадов, тракторист нашей МТС... 

— Ая Зухра Мирзаева, корреспондент комсомольской газеты... Так... Поверни- 
тесь в профиль... Снимаю!.. 
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И она неумело щелкает затвором своего аппарата. 

Карим откровенно любуется этим милым и юным работником печати... 

— У меня следующая демонстрация в колхозе имени Навои... Вам не по дороге?.. 

— Как раз по дороге... Я должна взять интервью у председателя. ‚.—И она храбро 
забирается в кабину. 

— А что такое интервью?.. 

— Сейчас узнаете... Я вас буду про все спрашивать в пути... 

— Ая про все не скажу... 

— Ну, для нашей газеты... 

Под музыку, в которой звучит трепет первого любовного влечения, удаляется 
хлопкоуборочная машина, оставляя на пыльной дороге следы своих тяжелых колес... 

— Она тогда пригласила меня навестить свой дом... Но я долго не решался... Кто 
был я?.. Совсем простой парень...—тихо звучит голос Карима, как эхо далеких воспо- 
минаний... 

Исчезает степная дорога... Мурадов в новом костюме, выходит из парикмахерской 
на улицу какого-то маленького городка... 

Он покупает у старика на углу большой букет роз, сворачивает в переулок и долго 
стучит в калитку возле уютного, чистенького домика... Ему никто не открывает... 

Молодой человек громче гремит кольцом... И вдруг распахивается дверца, и из нее 
выходит плечистый лейтенант—летчик с таким же букетом роз. 

— Вы не знаете, здесь живет Зухра Мирзаева?..—спрашивает молодой тракторист. 

— Она живет здесь, но вам это совершенно лишнее знать... Кстати, Зухра-хон 
где-то в районе... И вообще я не люблю людей, которые носят букеты моей невесте... 

И, не прощаясь, летчик выходит из переулка. 

Мурадов ждет, пока его соперник свернет за угол, и наконец решается толкнуть 
дверь... 

Он осторожно входит в чистенький дворик с несколькими плодовыми деревьями... 

И вдруг замечает, что возле сарая сидит на скамеечке... Зухра и доит корову. 

— Ой!.. Что вам надо?..—испуганно восклицает девушка, опрокидывая подойник... 
И густое молоко заливает ее босые ноги. 

— Неужели вы меня не узнаете, Зухра-хон?... А я вот—букет...—в свою очередь 
теряется Карим. 

И вдруг его собеседница заливается звонким смехом. 

— Аявовсе не Зухра... Я—Фатима, ее сестра... Мы близнецы, и нас вечно путают... 

И действительно девушки на редкость похожи. 

Фатима, вытерев руки полотенцем, приглашает гостя в дом... 

— Заходите, пожалуйста... Мы с нею условились носить разные тюбетейки—она 
бухарскую с позолотой, а я — простую... Это справедливо—ведь она у нас образован- 
ная, а я просто колхозница... 

Онн входят на чистенькую веранду, оба смущенные этой странной встречей... 

— Вот возьмите букет...—произносит молодой человек. 

— Хорошо, я передам сестре... 

— Ну, раз вы близнецы—это вам обенм... Делите мои розы пополам... неловко 
шутит Карим. 

Девушка поднимает на него ясные задумчивые глаза... 

— Не все можно делить пополам, даже с родной сестрой... 


И снова слышится голос Карима, взволнованный воспоминаниями далекой юности... 

— Фатима сказала правду—не все можно делить пополам... 

И на этих словах быстро тает веранда... Мы видим светлую, лунную ночь... У боль- 
шого хауза, возле самой воды, сидит нежная пара—тракторист и какая-то из сестер... 

Он обнимает девушку, и тюбетейка падает в воду... Сразу идет ко дну... 

А между ветвистыми карагачами медленно идет вторая сестра... Очевидно, она 
кого-то ищет... 

Она встречает одну, вторую, третью влюбленные пары... Но все эти смеющиеся 
девушки вовсе не похожи на нее, а счастливые парни ничем не напоминают Мурадова... 

Один из них зажигает спичку, чтобы закурить... При слабом отблеске пламени 
мы видим бухарскую позолоченную тюбетейку на голове Зухры... 

Она спускается к хаузу... Неслышно проскальзывает между кустами к тому месту, 
где уединились Карим с ее сестрой. 

— Гы не можешь любить меня... Я ведь только недавно научилась грамоте... А ты— 
большой человек, у тебя, наверное, тысячи девушек... Все мечтают о трактористе...— 
лукаво посменвается Фатима. 

— А я мечтаю о тебе!.. Давай поженимся... Я считаю, что такие слова—лучшее 
‘выражение любви... 

— Ты подумай... Может быть, тебе лучше жениться на Зухре?.. Она пишет в газете 
и носит золотую тюбетейку... 

— Я уже подумал... Раз ты меня встретила на пороге дома—ты и есть моя судьба... 

У калитки дома сестер-близнецов взад и вперед прохаживается мрачный лейтенант 
согромным букетом... Он бросает взгляд на часы... И снова начинает шагать, как часовой 
на посту... 

Карим и Фатима неподвижно сидят в обнимку, укрывшись от ночной прохлады 
под пиджаком. 

Неподалеку в кустах горько рыдает Зухра, стараясь, чтобы никто не услышал 
ни одного стона... 

Тихонько плещутся воды хауза... Легкий ветерок колышет тростники... Коварная 
луна скрывается за облаками... 

— А через несколько недель мы с Фатимой поженились...—заканчивает свой рас- 
сказ Мурадов. 


Мы снова возвращаемся к горящему огню в печке ди ректорской квартиры... 

— А ее двойняшка Зухра-хон?..—после паузы тихо спрашивает Хасиат. 

— В первый день войны она вышла за своего летчика, хотя никогда его не любила... 

— Он погиб?.. 

— Под Сталинградом... С тех пор Зухра-хон осталась одна...—е большой грустью 
пронзносит хозяин дома. 

Девушка резко вскакивает на ноги и идет к двери. | 

— Простите, Карим-ака, но вы, кажется, женились не на той сестре...—медленно 
произносит она, сдерживая слезы... И тут же выскальзывает из комнаты... 


Степной ливень бьет по размытой земле, поднимая фонтанчики брызг в п ридорож- 
ных арыках... 
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Из ярко освещенных окон клуба доносится танцевальная музыка. 

По улице поселка бежит промокшая до нитки Бектаева, как будто спасаясь от 
ПОГОНИ... 

Внезапно она останавливается ‘посреди дороги, словно поняв, что от себя убе- 
жать нельзя... 

И вдруг чьи-то сильные руки набрасывают ей на плечи дождевик с капюшоном... 
Девушка оглядывается в трепетном ожидании увидеть Карима... Но, оказывается, 
за спиной стоит Юлдаш. 

— Мечтаете?.. О чем же?.. О солнечных днях?.. 

— Мечты не боятся ненастной погоды, Юлдаш... Ведь нато они и мечты... Но, во 
всяком случае, я вам очень благодарна за плащ... 

Бригадир увлекает девушку в сторону освещенного здания клуба. 

— Вы забыли, что сегодня наш прощальный бал... 

— Забыла... Но почему прощальный?.. 

— Потому что мы расстаемся... Ну, идемте мечтать под музыку... 

Сквозь пелену дождя, в Каком-то туманном сиянии, проносятся силуэты танцую- 
щих пар мимо мокрых окон. 


В знакомом нам большом клубном зале стулья расставлены по стенам. На сцене 
играет самодеятельный оркестр, которым с большим подъемом дирижирует Атабаев. 
И на весь клуб звучит мелодия прозрачного нежного вальса. 

Принаряженные гостн кружатся пара за парой. И мы слышим отдельные реплики, 
которые говорятся только друг для друга... 

Роза танцует с худощавым молодым парнем в шерстяном джемпере. Он восхищенно 
шепчет ей на ухо: 

— Как мне повезло... Только вчера приехал... А сегодня имею честь танцевать 
с прославленной Розой из знаменитой бригады!.. 

— Да, с Розой... Только обыкновенной, и притом из бывшей бригады... 

В центре зала вальсирует другая пара—Ната и Васенька. 

Девушка, придерживая рукой пышную косу, огорченно вздыхает... 

— Как-то чудно получается, Васенька... Разлука не в разлуку... И вместе и врозь... 

Ее партнер еще сильнее вздыхает... 

— Все в ваших руках, Наталья Петровна... Только одно словечко из двух букв— 
«д» И «а»... И в обстановке разлуки мы навсегда будем прописаны в одной квартире... 

Смолкают звуки оркестра... Танцующие расходятся по всем сторонам зала. В цен- 
тре круга появляется Юлдаш в успевшей немного промокнуть гимнастерке. 

— Дорогие друзья! Сердечное спасибо, что вы пришли на последний вечер нашей 
бригады... 

Рядом с бригадиром становится Хаснат. С ее платья стекают капельки воды. 

— А вы хорошо подумали?.. Я понимаю ваш молодой пыл и задор... Но как же 
знамя первой молодежной?.. 

— Да там остаются Артык и Ната!.. Они покажут новичкам симфонию труда!..— 
категорически заявляет Васенька. 

— Куда же сам бригадир?.. И ваша Роза?—смущенно осведомляется партнер казашки. 

— Мы с Розой будем проситься во второе отделение, где была соль на полях... — 
отвечает бригадир. 


— Второе отделение?!.. Бельмо на глазу всего совхоза...—восклицает подоспев- 
ший Атабаев. 

— Бывшее бельмо... Там все промыто!.. Пожалуй, кроме мозгов... Вот и надо 
кому-то взяться...— возражает Роза. 

Хасиат серьезно задумывается, прикндывая в уме все «за» н «против». 

— Ребята... Но вы теряете честно добытую славу, и заработок у вас долго будет 
не такой... 

— Зато совхоз будет такой!.. Мы же бригада коммунистического труда, а надо, чтобы 
весь совхоз... Чтобы о нем песни пели...—задумчиво произносит Артык. 

Бектаева решительно встряхивает мокрыми косами. 

— Ну, спасибо вам за новые боевые бригады, друзья!.. 

— Как понимать «спасибо»? От дирекции или от вас лично?—задиристо переспра- 
шивает Васенька. 

— Не только... Это будет крепкое спасибо и от парткома, и от райкома, и даже 
от ЦК!.. 

И она кладет свою смуглую крепкую ладонь на скрещенные семь рук участников 
первой молодежной. 
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Весенний дождь барабанит в окна редакции районной газеты. 

В маленьком кабинетике Мирзаева слушает своего стажера Шарифджана. 

— Ваш свояк опять отличился... Посмотрите гранки-—готовлю разворотик... 
«Зимняя учеба в совхозе»... и так далее... С конкретными портретами... 

— Вот этот конкретный портрет Мурадова оставьте у меня... 

Сотрудник газеты громыхает своими авторучками... 

— Понимаю, после той статьи его пока помещать неудобно... Когда я работал 
в «Правде Востока»... | 

Но мы так ничего и не успеваем узнать о его деятельности в «Правде Востока», 
потому что редактор неожиданно меняет тему разговора... 

— Опять фантазия?.. Ах, дорогой Шарифджан... Из вас может выйти хороший 
журналист, если раньше... 

— Что раньше, Зухра-хон?..—настораживается практикант. 

— ... если раньше выйдет ветер из вашей головы!.. Советую вам как старший 
товарищ, почти как мать... Получайте диплом—и к нам, в Голодную степы.. 

Но он все еще полон сомнений... 

— И надолго?.. 

— Да нет... только на одну семилетку... Даже меньше!.. Пока на картах не появится 
новое название—Сытая степь!..—убежденно произносит редактор. 

Стажер весело улыбается, но ничего не успевает ответить, потому что в кабинет 
без стука вваливается промокший Карим. 

Молодой журналист, покраснев от смущения, кланяется несколько раз подряд и 
исчезает за дверью... Не вспоминается ли ему ночное купанье в арыке?.. 

После неловкой паузы нежданный гость произносит с неестественной бодростью: 

— Вот проезжал мимс—дай, думаю, проведаю... 

— Неправда... Ты приехал специально... Что, опять поспорил с трестом?.. 
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— Нет, я просто по тебе соскучился... Ты еще на меня дуешься?.. 

— Ты же знаешь, что «обида...» 

— «... оружие дураков!..» А я уже сложил оружие...—перебивает Карим. 

И они оба примирительно улыбаются. 

— Когда же ты меня навестишь?..—спрашивает Мурадов. 

— Не скоро... Я ведь тебе мешаю... 

— Что за глупости!.. 

— Это шутка... Просто я уезжаю в Москву на семинар, а потом за границу... 
И вернусь только к уборке... 
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Хлопкоуборочные машины идут по большому массиву, на котором производится 
механизированная уборка... 

На потных от жары и трудового напряжения физиономиях водителей оседает легкий 
хлопковый пух, но на это никто не обращает внимания. 

Над широким простором полей несется песня Голодной степи, которую поют меха- 
низаторы... подхватывают задорные девушки-студентки, убирающие соседние поля 
вручную. 

Карим проезжает на мотороллере вдоль фронта уборки... На обветренном лице 
директора сейчас особенно ярко светятся глаза, каким-то удивительно молодым блес- 
ком... Вот оно пришло, наконец, его «второе цветение» !.. 


В диспетчерской совхоза Ойниса с кем-то ругается по телефону... 

— А где я тебе возьму машину?.. Я понимаю, что ты не можешь возить хлопок 
на спине... Согласна, что ты не ишак, хотя... могу только нарисовать машину на бумаге... 

Внезапно за стеной раздается шум подъехавшего грузовика. 

Девушка бросает взгляд за окно и обрадованно кричит в трубку: 

— Ой!.. Подождн на проводе... 

А во дворе тетушка Кумры-хола встречает большую автомашину, заполненную 
артистами и музыкальными инструментами. 

Из кабины вылезает важный мужчина в бархатной толстовке с манерами крупного 
трагика, 

— Принимайте гостей... Мы лучшая бригада областной филармонии!.. Вы только 
посмотрите, кого я привез—Лола-хон, ведущая балерина, Урумзаев, ведущий тенор... 
Где директор? 

— В поле... Где ж ему еще быть?..—отвечает сторожиха. 

— Понятно, понятно... А заместитель? 

— В поле... 

— Ну, а партийный секретарь? 

— В поле, в поле... Все в поле! 

— А вы-то сами кто?..— недоумевает ведущий тенор, прикрывая рот носовым плат- 
ком. 

— Я актив...—© достоинством отвечает старуха. 

К ним подбегает Ойниса и сэудивлением расспрашивает человека в толстовке. 

— Простите, а вы сами Кто? 
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— Я основной ведущий, потому что веду программу!.. Ну, и немного главный адми- 
нистратор... Где мы можем отдохнуть, порепетировать?.. Ведь сегодня у вас в клубе 
будет... 

— Сегодня у нас в клубе ничего не будет... Уборка... Сами понимаете—хлопок...— 
любезно поясняет дежурный диспетчер, деловито разглядывая грузовик. 

— Вы, наверное, что-то путаете, моя милая... Ведь у нас путевка!.. Наряд!.. План 
культобслуживания!.. величественно произносит ведущий администратор. 

— Неужели никому не интересно?.. А мы глотали пыль целые двести киломе- 
тров...—обиженно заявляет балерина, сбрасывая уже ненужный плащ. 

Ойниса сейчас вся преисполнена чувством гостеприимства. 

— Как можно... Вас ждут не дождутся... Только есть одна просьба, очень гро- 
мадная просьба... 

Величественный представитель филармонии сразу смягчается... 

— Мы не мыслим быть в отрыве... Искусство—на поля!.. А какая просьба?.. Что- 
нибудь в смысле репертуара?.. 

— Что-нибудь в смысле грузовика... Пока вы будете вдохновляться, разрешите 
воспользоваться вашим транспортом... Тетушка Кумры-хола!.. 

И артисты не успевают опомниться, как сторожиха начинает снимать с грузовика 
вещи... Волей-неволей приходится спуститься на грешную землю и служителям муз... 

А дежурная уже опять в диспетчерской, н опять висит на телефоне... 

— Ну, откопала тебе грузовик!.. Все нормально, как говорят летчики... 

Но все не так уж нормально... В диспетчерскую вваливается бригада филармонии 
во главе с ведущим администратором... 

— Безобразие!.. Куда вы угнали наш грузовик?.. Где директор?.. 

Ойниса улыбается самым очаровательным образом... 

— Он там... в одном из пяти отделений... 

Балерина с чувством оскорбленного достоинства усаживается на чемодан... 

— Кстати, где книга жалоб и предложений?.. 

— На полях...—извиняющимся тоном сообщает дежурная. 


На хлопковом поле стоит передвижная ремонтная мастерская-летучка рядом 
бездействующей хлопкоуборочной машиной. Атабаев и Васенька копаются в дви- 
гателе... 4 
Резко тормозит мотороллер... И директор совхоза вплотную встречается с наблю- 
дающей за ремонтом Хаснат. 
— Я вас не видел целую вечность, кажется, с семи утра... 
Девушка подхватывает этот шутливый тон... 
— А мне кажется, что прошло тысячелетие... Машина стоит уже сорок ей 
В самый разгар... И летучка так долго ехала, ну просто как на ке юдах.. 
Атабаев мрачно огрызается.. 
— % вас все долго, Я Где это видели верблюда, который доехал бы сюда 
за семь минут?.. 
Мурадов вынимает из ящика мотороллера гаечные ключи... 
— А ну, ребята, пропустите старого бюрократа... Я ведь с этими машинами всегда 
был наты и за руку... 
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И далыше работа идет молча... Собственно, налаживают мотор двое— директор 
и механик колонны. Все остальные только вытирают концами брызги масла и подают 
нужные детали. 

— Вы долго будете копаться?.. А еще летучка под командой самого «Отца моторов», 
при участии дирекции... Может быть, водитель пока пообедает?..—насмешливо спра- 
шивает девушка. 

Вместо ответа начинает реветь мотор... 

— Выходит, я уже пообедал...— весело заявляет Васенька, трогаясь с места. 

Атабаев деловито собирает все свое хозяйство. 

— А вы хороший напарник, Карим-ака... Если вас снимут—без дела не остане- 
тесь... Всегда возьму в летучку на вторую руку'.. 


И вот уже исчезает ремонтная машина... На месте происшествия остаются только 
директор и его временный заместитель. 

— Если б вы знали, как вас все любят таким!..—с искренним восхищением произ- 
носит девушка. 

— Все? 

Она немного медлит с ответом... 

— Да, все. 

Мурадов смотрит вслед хлопкоубороч ной машине... 

— Ая не всегда бываю такой... Бывает, сердце глохнет, как этот мотор... И седина 
давно брызнула по вискам... Вот, как раз сегодня... 

Но Хасиат не хочет все это слушать... 

— Какое это имеет значение?.. Вы молоды, вы ужасно молоды!.. Даже по сравнению 
с теми, кто... Да нет, вы гораздо моложе Шарифджана!.. 

Карим очень польщен этим сравнением... 

— Моложе?.. Ну, давайте тогда наперегонки'.. 

Они оба садятся на свои мстороллеры, и две машины вровень летят по степной 
дороге, исчезая в облаках пыли... 


В таких же белесых клубах мчится по дороге редакторский «Москвич»... 

Мирзаева быстро катит мимо ровных рядов новых домиков... И, затормозив, въез- 
жает в ворота центральной усадьбы... 

Тетушка Кумры-хола помогает ей вынести из машины объемистые свертки... 

— С приездом, Зухра-хон.. Вот ключи... Говорят, вы вернулись издалека... 

— Повидала всю Европу... А сейчас — прямо из Стокгольма... 

— А это далеко от Янги-Ера? 

— Да, пять тысяч километров наберется... 

Старуха, сочувственно кивая, щелкает языком... 

— В какую только глушь людей заносит... Там, наверно, даже дыни не растут... 


В квартире Карима незаметно никаких перемен... По-прежнему завален бумагами 
письменный стол, на видном месте висит портрет Фатимы. 


Гостья снова чувствует себя здесь отчасти хозяйкой... Достает из шкафа чистую 
скатерть, расставляет тарелки и рюмкн, открывает консервные банки... 

Затем она подходит к зеркалу и долго смотрит на свое еще красивое лицо... Вот 
только разве эти горькие морщинки возле глаз и в уголках губ—это совсем лишнее... 

За окнами быстро темнеет, и туманным делается отражение в зеркале... Ну, что ж, 
приходится зажечь свет... 

Загорается настольная лампа... 


Загорается большая люстра в зале совхозного клуба... 

Величественный администратор обращается к аудитории, заполнившей все скамьи, 

— Впервые в данном совхозе!.. По специальной просьбе мастеров хлопка... Сейчас 
выступят мастера песни и танца в своем оригинальном репертуаре!.. Наша ведущая 
балерина Лола-хон!.. Танец новоселов!.. 

Раздаются дружные аплодисменты... И балерина под аккомпанемент оркестра 
исполняет давно всем надоевший танец, который можно было бы скорее назвать танцем 
старожилов. 

Артистка заканчивает свой номер заученной и, с ее точки зрения, очень эффект- 
ной позой... Ее провожают вежливые, не слишком громкие хлопки. 

Карим сидит рядом с Хасиат в первом ряду... Они о чем-то перешептываются между 
собой... 

Девушка подталкивает локтем черноокую Хадичу... 

‹ — Ану, покажи им настоящих новоселов... Зови весь ансамбль! 

Не дожидаясь ответа, она встает и приветливо обращается к артистам... 

— Мы вам очень признательны... И в благодарность хотим ответить нашим танцем... 

Сразу вступает самодеятельный оркестр... На. эстраду выбегает Хадича, за ней 
другие девушки... И перед изумленными гостями проносится вихревой танец, испол- 
ненный с легкостью, выразительностью и талантом. 

Аплоднрует вся аудитория, хлопают артисты... И даже «ведущая балерина» с натя- 
нутой улыбкой снисходительно бьет в ладоши. 

На эстраду уже выплывает Ната и заводит саратовские «страдания». С ней в паре 
выступает Васенька... Откуда ни возьмись появляются баянисты. .. 

Главный администратор мечется за кулисами... 

— Где тут можно отметнть путевку?..—тихо спрашивает он у «Отца моторовм.. 

— Нет, вы послушайте, уважаемый... А потом мы опять вас послушаем... У нас 
путевку только после работы отмечают... Голодная степь!..—так же тихо, но очень 
любезно, отвечает Атабаев. 

«Ведущий тенор», закутывая горло шарфом, говорит на ухо балернне: 

— Ну, как я могу после этого петь арию Ленского... 

К Хаснат пробирается Юлдаш. что-то ей говорит на ухо... И она встает, увлекая 
за собой Мурадова. 

— Я вам покажу представление поинтереснее... Маленький сюрприз или, вернее, 
подарок дирекции... 

Когда они выходят из зала, вдогонку раздаются рулады певца, которому все-таки 
пришлось выступать: 

. Кула, куда, куда вы удалились?.,ь 
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Ослепительный свет прожекторов озаряет участок болышого поля. И хлопкоубо- 
рочные машины работают в этом ярком пятне... 

Когда они подходят к краю освещенного пространства, лучи передвигаются дальше, 
и машины безостановочно движутся вперед. 

— Вот это здорово!..—вырывается из уст Карима. 

Он порывисто обнимает Юлдаша, а затем и Хаснат. 

— Да я тут совершенно ни при чем... Это все первая МОДЕ УЩЕНИО гово- 
рит девушка, однако не слишком уклоняясь от его объятий. 


А в диспетчерской совхоза торжествующая Ойниса с радостным блеском в глазах 
передает сводку хода уборочной... 

— Да, да... Вы не ослышались... За сутки—три процента годового плана!.. Все 
говорят, что сдадим центнеров по тридцать с гектара’.. Да, машинами... Согласна, 
мы сегодня именинникци... 
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Во дворе усадьбы Мурадов передает мотороллер в надежные руки тетушки Кумры- 
хола, посматривая на освещенные окна директорского особняка... 

— А почему у меня свет? 

— Она приехала, которая всегда в черном... Наверное, что-нибудь случилось... 
Уж, если Зухра-хон пожаловала, это не к добру... И такая из себя нарядная... 
А зачем?.. 


В болыной комнате директорской квартиры по-праздничному накрыт стол, Свер- 
кают бутылки с заграничными этикетками, возле двух приборов лежат накрахмален- 
ные салфетки. 

Появившийся на пороге хозяин приятно поражен... 

— У меня сегодня день сюрпризов... Когда ты прилетела?.. 

— Утром... Ну, садись со мной рядом... Я привезла французское шампанское... 
А вот твои любимые шпроты... Ведь сегодня тебе стукнуло сорок пять, и я решила 
поздравить... 

Растроганный Карим садится к столу... 

— Ты одна вспомнила, Зухра... А я утром поздравил сам себя, а потом даже поза- 
был... Завертелся... 

Она с некоторой торжественностью поднимает бокал.. 

— За тебя, мой самый хороший... За твое второе а, 

— И за Фатиму, вечный пламень моего сердца...—произносит именинник, повора- 
чиваясь к портрету покойной жены. 

После паузы гостья начинает откровенный задушевный разговор... 

— Ну что ж... выпьем за любовь, какая бы она ни была... Все равно—это драго- 
ценность... Но, послушай, ты не устал от одиночества?.. 

— Ну что ты... Я целый день на людях... 

— Можно быть одиноким даже в толпе... 

Мурадов приходит в восторг от новой мысли... 


— А что если бы нам поселиться вместе?.. Редакция тут недалеко, ты сама водишь 
машину... Я сделаю пристройку в доме, и ты будешь всегда рядом со мной... Это вели- 
колепно! 

— Ты в самом деле рад?.. Смотри, я не девчонка, и в моем возрасте... Самая опасная 
вещь—это разочарование... Подумай хорошенько... 

— Я уже обо всем подумал!.. Квартира у тебя будет отдельная... И никто не скажет 
плохого слова, если сестра моей покойной жены будет жить в нашем поселке... 

Зухра отворачивается в сторону, чтобы собеседник не видел ее лица... 

Раздается робкий стук в дверь. 

— Кто там?.. Войдите...—приветливо приглашает хозяин. 

На пороге появляется Хаснат, и сразу видно, что обе женщины поражены и взвол- 
нованы этой неожиданной встречей. 

— Простите, я попала совсем не вовремя...—медленно произносит девушка, густо 
покраснев от смущения и ревности. 

Но, очевидно, Мурадов не очень тонко разбирается в тайнах женских сердец... 

— Что вы, Хаснат... Как раз вовремя!.. Сегодня мой день рождения... 

— Садитесь с нами за стол, товарищ Бектаева... Такой гость-—украшенне компа- 
нии...—С натянутой улыбкой приглашает Мирзаева. 

Новая посетительница заставляет себя вежливо улыбнуться... 

— Поздравляю, Карим-ака... Но, вы меня извините... Только что позвонили— 
идет ветер с Беговата... Ну ничего, я сама... 

Хозяин уже надевает кожаное пальто... 

— Что значит сама? Ведь я не только именинник, но и директор!.. Вы объявили 
по селектору общую тревогу?г.. 

— Выходит, справили день рождения...—горько усмехается Зухра. 

— Почему?.. Попрошу меня подождать... Я скоро... Ндем, Бектаева|!.. 

Они оба скрываются за дверью... И почти сразу раздается гудение мотора... 

Мирзаева откидывает оконную занавеску... И видит, как по двору проносится мото- 
роллер... За рулем сидит Карим, а Хасиат, примостившись на заднем сиденье, крепко 
держится за его плечи... 

Покинутая гостья невольно разрывает рукой тонкий тюль... Затем, немного 
взяв себя в руки, останавливается возле зеркала и долго смотрит на свое сразу поблек- 
шее лицо. На нем следы увядания теперь проступают гораздо резче, как это бывает 
от сдавленных слез. ы 

— Мы проиграли с тобой, Зухра... Его второе цветение несет радость другой... — 
шепчет она, словно по секрету, своему отражению в зеркале... 

Женщина подходит к письменному столу, неловкими руками достает из кармана 
жакета вечное перо и пишет на первом попавшемся листе бумаги—«Прощай, Карим...». 


25 
Вступает тревожная музыка. В нее вплетается свист ветра и отдаленный гул беспо- 


КОЙНЫхХ людских ГОЛОСОВ... 
На ночном просторе степей поднимаются легкие белесые клубы вспененной земли... 
Первая молодежная бригада натягивает брезентовые полотнища на гору хлопка, 


заполняющую хирман... 
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Мычащие коровы загоняются в крытое помещение фермы... Клава и жена Атабаева 
накладывают железные засовы на ставни... 

Водители заводят машины в гараж... Тимофей и Абдулла захлопывают ворота... 

Во всех домах поселка поспешно закрываются окна и двери, опускаются шторы... 


Сквозь пыльную бурю по дороге быстро мчится машина... 
Зухра крепко и уверенно держит руль... Но по ветровому стеклу все время. _бара- 


банят крупные песчаные струн... А ее глаза затуманивает соленая влага... Узнает ли 
кто-нибудь об этих одиноких скупых слезах?.. 


Навстречу по дороге идет колонна больших грузовиков... Это порожняк, возвра- 
щающийся с хлопкового завода... 

Тускло светят сквозь густую пелену автомобильные фары, неясными желтыми 
пятнами возникая навстречу... Громко звучат тревожные гудки... 

Мирзаева сбавляет скорость, тормозит, берет вправо... Но в песчаной буре, да еще 
возле моста через канал, не так-то легко обойти целую колонну... 

Резкий поворот вправо... Крутится бесполезный руль... и «Москвич» падает под. 
откос... 

Глухой стук... Легкий взрыв... Слабый женский стон... 

И внизу, под откосом, валяется разбитая машина... В нескольких шагах от нее, 
уткнувшись лицом в рыхлую землю, лежит безжизненное тело Зухры... 

А ветер все усиливается, и все яростнее клубятся волны разбушевавшейся пыли.. 


Настенные часы мерно бьют полночь... Карим осторожно входит в свою квартиру. 
оглядывается по сторонам... Еще осторожнее, на носках, приближается к двери 
в спальню... 

— Зухра... Ты спишь?.. Понимаешь, задержался из-за этого проклятого ветра 
с Беговата... 

Ему никто не отвечает... Только мерно стучат часы... 

Он заглядывает в спальню— там пусто... Тогда Мурадов с удивлением осматривает 
все уголки своего кабинета, пожав плечами, садится за стол... 

Вдруг его взгляд падает на лежащий поверх газет лист бумаги... И Мурадов * читает 
неровные, торопливые буквы прощального послания Зухры. 

Он вскакивает, бежит к телефону... Но не успевает снять трубку, как раздается 
очень резкий звонок... 

Карим так сильно прижимает к уху телефонную трубку, что ему, наверное, очень 
больно, но он этого не ощущает... 

— Скажи прямо, доктор... есть надежда?!.. Какая операцния?.. 


И сразу усиливается музыка песчаной бури... В нее вплетается свист ветра... Про- 
тяжные гудки машин... 

Все более высоко клубятся волны степного урагана, поднимаясь выше крон при- 
дорожных деревьев. 

Сквозь мутную пелену, едва пробиваемую на метр светом электрической фары, едет 
на мотороллере Карим. 


Машина упрямо движется вперед и вперед... Мурадов весь покрыт толстым слоем 
пыли и похож сейчас на какого-то сказочного духа степей.. 

И вего ушах все время звучит печальный голос Зухры, повторяющий одно н то же: 
«Прощай, Карим»... «Прощай, Каримо... «Прощай, Карим... 


Он въезжает в большой сонный город... Сворачивает направо и, как человек, хорошо" 
знающий дорогу, останавливается в переулке возле солидного одноэтажного особняка. 

По каменным ступеням он вбегает на крылечко и долго звонит, пока на цепочке. 
прноткрывается дверь... Недовольный, какой-то заспанный голос ворчливо спраши- 
вает: 

— Вы, собственно, что за чучело?.. 

— Откройте, профессор... Простите меня тысячу раз... Я Мурадов... 

С легким бренчанием падает цепочка, и Карим, войдя в переднюю, видит перед 
собой костлявого старика с седой бородкой, в пальто, накинутом поверх нижнего белья. 

— Ветер с Беговата?.. Понятно... Но в каком вы виде, Карим Мурадович... У вас 
даже голос запылился... 

— Виктор Петрович... Три года назад вы спасали мою Фатиму... 

— Однако не спас... Помнится, операция была не из удачных...—наморщив лоб, 
вспоминает профессор. 

Мурадов с болышим жаром его перебивает.. 

— А сейчас умирает ее сестра... 

Старик, не дослушав, снимает телефонную трубку. 

— Дежурного по авнаотряду... Да, это я, собственной персоной... Немедленно 
самолет!.. Что значит—нет санитарной?.. Тогда любую!.. Что значит—не дают погоду?.. 
Знаю, знаю, ветер с Беговата... Да неужели у вас нет такого парня?.. Ну, вроде меня... 
Как?.. Как?.. Два выговора... А, собственно, за что?.. Годится... 


Подгоняемый резким ветром, ныряет между грозовыми облаками знакомый нам 


самолет Хакима. 
Отец впервые в жизни обращается к сыну просительным тоном, правда, по пере- 


говорной трубке. 
— Нажимай, Хаким... Газуй, рискуй, делай что хочешь!.. 


# 
В операционной ярко горят подвесные лампы, бликуя на белых халатах медищин- 


ских сестер. 
На столе лежит Зухра, закрытая до горла белой простыней... Мы видим только 


ее неподвижный профиль с заострившимся носом. 
— Скальпель!..—очень тихо приказывает молодая женщина-врач, подходя к боль- 
ной. вии 
Хирургу подают инструмент... И она’ берет его слегка дрожащей рукой. 
Распахивается дверь, вбегает взбудораженная пожилая санитарка... 
— Прилетел сам профессори.. 


На дворе снова разыгрывается песчаная буря... А возле самолета опять спорят 
старший и младший Мурадовы. 
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— Назад ни в коем случае!.. Я запрещаю тебе как отец!.. Ведь это бессмыслен- 
ный риск... 

— Я, кажется, доказал... Разве Чкалов стал бы здесь загорать в пыли?.. 

— Ноты пока еще не Чкалов?.. Да не рви мне сердце, Хаким... Оно и так сегодня... 


По слабо освещенному коридору больницы санитарки везут на тележке неподвиж- 
ное тело Зухры. Из-под простыни виднеются забинтованное плечо и шея... Ее голова 
прикрыта прозрачной марлей... 

В вестибюле взволнованный Карим беседует с сумрачным профессором... 

— Скажите мне правду... Меня ведь утешать не нужно... Ну, как мужчина муж- 
чине... 

Старик долго протирает свон очки носовым платком... 

^_ Мы сделали все что могли.. И даже несколько больше... Но у нее, очевидно, 
нервный шок, какое-то сильное душевное потрясение... 

— Я понимаю... У вас добрые руки хирурга и добрые глаза... И вам трудно 
сказать... 

Виктор Петрович надевает очки и испытующе глядит на своего собеседника... 

— Простите за нескромный вопрос... Вы ее очень любили?.. 

— Как сказать... обыкновенно...—с редкой для него ненискренностью отвечает 
Мурадов. 

— Обыкновенно?.. Пожалуй, это больше, чем очень... 

— Но почему любил?.. А не люблю?..—вдруг вскрикивает Карим. 

— Да потому что прогноз неблагоприятный!.. Эх, сорвалось с языка... Ну, зачем 
лицо закрыли руками?.. А говорили обыкновенно... как мужчина мужчине... Только 
правду... Как трудно иногда быть врачом... 
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В предрассветном сумраке ясно вырисовываются ровные улицы поселка четырнадца- 
того совхоза... Ветер совершенно стих, и улеглись волны песчаной бури. 

В ворота центральной усадьбы въезжает автоцистерна... Из кабины медленно выхо- 
дит усталая, но полная радостного оживления Бектаева. 

В воздухе появляется самолет Хакима... Он очень низко проносится над усадьбой, 
почти над крышами домов. 

— Сумасшедший...—е восторгом произносит заспанная Ойниса, посылая летчику 
воздушный поцелуй из окна диспетчерской. 

Но машина уже набирает высоту, сбросив вымпел прямо к ногам Хасиат. 

Она нагибается н привычным движением достает свернутую записку, быстро ее про- 
глядывает... На ее лице отражается сложная, противоречивая гамма чувств... 

— Товарища Мурадова сегодня не будет... Он в больнице у Зухры-хон... Она при 
смертн... 

Сторожиха роняет ружье... Вскрикивает в окне дежурная... Сурово хмурится 
водитель автоцистерны. 

Хаснат смахивает с ресниц набежавшие слезинки, но сразу берет себя в руки... 
И сейчас можно оценить, сколько душевных сил таится в этой молодой девушке... 
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Она входит в диспетчерскую и неестественно ровным тоном обращается к плачу- 
щей Ойнисе... 

— Некогда горевать... Уборка... Знаешь, сколько коробочек раскрылось за ночь 
под ветром... Прямо на глазах... 

Диспетчер не может справиться со своими слезами, но садится за селектор. 

— Кого вызвать?.. Что говорить?.. Кому?.. 

Хасиат прикрывает лицо рукой, чтобы подруга не видела ее мокрых глаз... 

— Включи сразу все отделения... Говорит Бектаева.., Общий подъем на два часа 
раньше!.. Расчехлить хирманы... Машины на линию через пятнадцать минут!.. Завтрак 
в Поле... 

Она вешает трубку и встречается взглядом с подругой. 

И та, повинуясь молчаливому приказу ее скорбных глаз, набирает на диске 
номер... 

— Больница?.. Звонят из четырнадцатого... Как здоровье Мирзаевой?., Все еще 
без сознания... 


В маленькой больничной палате возле постели Зухры сидит Мурадов в белом 
халате. Он, не отрываясь, глядит на ее осунувшееся, посеревшее лицо, на котором 
сейчас горькими тенями отчетливо проступают морщинки. 

Глаза больной закрыты, и только легкое движение простыни, прикрывающей забин- 
тованную грудь и шею, свидетельствует о том, что дыхание еще не остановилось, 

Карнм долго смотрит на старинный памятный браслет Фатимы, лежащий на сто- 
лике между пузырьками с лекарствами... 

Затем он берет в обе ладони беспомощную руку женщины и начинает отогревать 
своим дыханием... 

— Зухра... Любимая моя... Прости меня... Как’я мог не замечать всей силы нашего 
чувства... 

За спиной Мурадова появляются две безмолвные тени в халатах—Виктор Петровит 
и молодая женщина-врач... 

Профессор щупает пульс у больной и коротко распоряжается: 

— Еще укол... И подушку с кислородом... 

Врачи исчезают так же незаметно, как и пришли... 

Карим провожает их тоскливым взглядом и снова склоняется к своей любимой... 

И глухо звучит, постепенно удаляясь, его голос, как отзвук дорогих сердцу 
воспоминаний. ., 

—.., Каждая наша встреча имела особый смысл и значение для обоих нас... 


Мы сразу переносимся из больничной палаты на широкую дорогу, пересекаю- 
щую пустынные просторы степей... Еще не начавший седеть Мурадов на азартной 
скорости ведет мотоцикл. Очень веселая Зухра крепко обнимает его за плечи, 
очевидно, чтобы не свалиться с заднего сиденья... 


А вот они шагают пешком по весеннему полю. Останавливаются. Берут в 
руки комья мокрой земли. Растирают их между пальцами. О чем-то оживленно 
спорят. .. 
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Теперь они сидят на берегу арыка и моют свои измазанные грязью сапоги. 
Это происходит буквально в двух шагах от знакомых нам ворот МТС... 

— Оставайся ночевать... Твоя сестра плов приготовила... А в редакции 
ровно ничего не случится... Тем более ты разъездной корреспондент... Их всегда 
ждут не дождутся... 

Зухре вовсе не хочется с ним спорить... 

— Уговорил... А, знаешь, я скоро уезжаю в Москву, учиться... 

Эта новость одновременно радует и огорчает Карима. 

— Завидую тебе, золотая тюбетейка... А я уж здесь буду заканчивать свою ака- 
демию степных наук... Поступил в заочный институт... Только, знаешь, я без тебя буду 
очень скучать... 

— Скучать?.. У тебя ведь есть моя двойняшка, Фатима... 

— Есть... Только сын растет, я расту, ты всех нас обгоняешь... А она... Хорошо, 
что Фатима так на тебя похожа... 

Из-под длинных ресниц на него смотрят блестящие, взволнованные глаза... Глаза 
немного испуганные, застигнутые врасплох, отражающие трепет затаенных чувств 
и несбывшихся надежд... 


И с новыми звучаниями печальной музыки мы снова видим лицо Зухры сопущен- 
ными ресницами, истомленное горькими муками... Сухие глаза Мурадова...Кислород- 
ную подушку, трубку которой он держит у запекшихся милых губ... 

Карим продолжает говорить, хотя видит, что она без сознания... Это нечто среднее 
между мольбой, исповедью и признаннем... 

— Разве ты можешь оставить меня одного?.. Без тебя мне будет так трудно ни темно. 
Было столько разлук .. И смерть твоего мужа, и смерть Фатимы... Не уходи, Зухра... 
Не смей!.. 

Он осторожно гладит бесконечно милые морщинки в углах ее глаз, поправляет 
седую прядку, выбившуюся из-под косынки... 

— Неужели счастье можно измерить, только когда его теряешь?.. Но я не хочу 
тебя терять!.. Не могу!.. 

Очень медленно открываются глаза больной... В затуманенном взоре уже нет 
мучений... Цегкая, как призрак, улыбка, осеняет ее все еще прекрасное лицо... 

— Говори, говори, Карим... Я так долго ждала...— раздается еле слышный шепот. 

— Молчи... Тебе нельзя... Я всегда буду любить тебя одну... Пусть с морщинками... 
Пусть седую... | 

Полуоткрытые ресницы распахиваются шире... 

— Разве я седаяг.. 

Мурадов поспешно закрывает косынкой сильно поседевшие за эту ночь волосы 
Зухры... 

— Ну, совсем немного... Это даже красиво... 

— Дай мне зеркало... 

— Зеркало?.. Ура!.. Когда женщина просит зеркало— прогноз меняется... Не прав- 
да лн, коллега?..—обрадованно произносит Виктор Петрович, обращаясь к своей уче- 
нице, Оказывается, они уже некоторое время наблюдали за всем происходящим, 

Молодой врач целует профессора в щеку... 
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— Она вышла из шока!.. Неужели это кислород?.. 

— Любовь... Тут медицина бессильна, как говорили в старнну. 

Больная, метнувшись на подушках, опять в изнеможенни опускает голову... 

Но старый хирург уже не выпускает победу из рук... 

— Продолжать и продолжать капельное переливание кровн!.. А вам, Карим 
Мурадович, строжайший приказ—вон отсюда!.. 

И дальше мы наблюдаем более чем странное зрелище... Директор совхоза бежит 
по коридору, неуклюже пританцовывая на ходу... 

Он чуть не сбивает с ног пожилую санитарку с грелкой в руках, целует изумлен- 
ную женщину в обе щеки и начинает кружить ее по коридору... 

Санитарке удается освободиться из его объятий и спастись бегством... Тогда Карим 
делает еще один круг соло... И внезапно наталкивается на появившегося в дверях сына. 

— Не сердись, отец... понимаешь, опять вынужденная посадка... Как здоровье 
тети?..—выпаливает молодой летчик. 

Но старший Мурадов сейчас совсем не способен сердиться... 

— Она жива!.. Только я уже сам. не знаю, кто она—жена, подруга, сестра, тетка, 
мать... одним словом, наша Зухра!.. 

И они оба, крепко обнявшись, исполняют нечто среднее между гимнастнческими 
прыжкамн и танцем молодых медведей... 
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По дороге, направляясь на поля, едет гуськом колонна хлопкоуборочных машин 
с красными флажками на радиаторах... 

Мимо них проносится мотороллер, который ведет Мурадов... За его плечи, как 
это мы не раз видели раныше, крепко держится Хаснат... 

Водители машин приветливо машут нм вслед... На мгновение мелькают обветрен- 
ные, загорелые лица Юлдаша и Васеньки, Хадичи и Наты, Розы, Умара и Артыка... 

— Вот и приходится расставаться с моими ребятами...—с глубоким огорчением 
произносит девушка... 

Незаметно для Карима она прижимается головой к его плечу... и тихонько целует 
рукав кожаного пальто... 

Проехав по улицам нового города, который теперь вполне заслуживает это назва- 
ние, мотороллер останавливается возле райкома партии. ; 

Директор совхоза берет свою спутницу за руку: 

— Я очень прошу вас, Хасиат... Что бы вам ни предложил Ташпулатов-—откажи- 
тесь наотрез! 

— Лучше отпустите меня, Карим-ака... 

— Отрубить себе правую руку!.. Но почему?.. 

Хасиат. мягко высвобождает свои пальцы из его ладони... 

— Вы знаете... 

А он уже понимая, что уговорить ее невозможно, высказывает свои сокровенные 
МЫСЛИ... 

— Девочка моя, на дорогах нашего счастья стояло бы множество глухих заборов... 

Она грустно усмехается чуть заметным движением губ: 

— Интересно, какие заборы?.. 
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— Во-первых, я люблю другую... 

— Тогда остальные заборы не имеют значения... 

— Кроме одного, самого высокого... 

— Что может быть еще хуже для меня?.. 

— Нет, это хуже для меня... Когда вы раскроетесь, как прекрасная спелая коробочка 
хлопка, меня уже будут корчевать с поля жизни... 

Она протестующе вскидывает голову... 

— Ноу вас второе цветение, Карим-ака!.. 

— Увы, все цветы отцветают... 

После долгой паузы Хасиат снова берет его за руку: 

— У меня к вам есть большая просьба... На прощание... Не мешайте Хакиму | 
жениться на Ойнисе... Ведь у них первое цветение любви... 

— Авы уверены, что она для моего сына—та, единственная в жизни?..— очень просто. 
спрашивает Мурадов. 

— Уверена. Иначе я не стала бы вмешиваться... 


Мы переносимся в приемную райкома, где из угла в угол мечется старик Бектаев... 
Он, вероятно, в сотый раз обращается к седой дежурной, с невозмутимым видом пере- 
бирающей бумаги... 

— А ты не знаешь, зачем вызвали мою дочь?.. 

— К сожалению, товарищ Ташпулатов мне не докладывает... Полная неизвест- 
ность|..—пожимает плечами недоумевающая сотрудница райкома. 

И в этот момент в приемной появляется его дочь... 

Адылбек-ака спешит к ней навстречу и заключает ее в свон объятия... 

— Доченька!.. Хорошо, что я тебя перехватил... Не соглашайся!.. Категориче- 
ски!.. Ты должна вернуться домой, в родной колхоз... Теперь, когда у всех соседей 
машины, знаешь, как трудно удерживать знамя?.. 

Из кабинета секретаря’ раздается звонок. 

Дежурная сразу переходит на официальный тон... 

— Товарищ Бектаева, пройдите... 

И Хасиат открывает дверь с дощечкой «Секретарь райкома тов. Ташпулатов»... 
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На центральной усадьбе четырнадцатого совхоза, у подъезда директорской квартиры 
стоит «газик», юного водителя которого мы видим впервые. 

Из дверей выходит Хаснат с двумя чемоданами в руках. За ней следует тетушка 
Кумры-хола, нагруженная большим узлом, и кладет его в машину... 

А в сторонке рабочие тесным кольцом окружают Мурадова. 

Карим с теплотой жмет руки Абдуллы и Васеньки, Розы и Наты, крепко обнимает 
Атабаева. 

В это время к Бектаевой подходит какой-то парень в грубом синем костюме с рюк- 
заком за плечами... И девушка с трудом узнает в нем заметно возмужавшего Шариф- 
джана. 

— Здравствуйте, товарищ новый директор... Вам не нужен редактор много- 
тнражки?.. Имею диплом с отличием!.. 
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— А, Шарифджан... Что, не попали в аспирантуру?. 

— Понимаете, были три невесты с кафедрами, но... впрочем, это уже не важно. .. 

Девушка с притворным сочувствием покачивает головой. 

— Как вам не везет!.. Но, я должна предупредить—в нашем совхозе теперь все 
орошение идет по трубам... И совершенно нет арыков... 

— Вот поэтому я и выбрал именно четырнадцатый совхоз... 

И, вдруг оставив шутливый тон, он очень серьезно произносит: 

^_^, приехал сюда надолго... И по собственному желанию... 

Но Хасиат его уже не слушает... Она замечает, что к «газнку» приближается группа 
комсомольцев, провожающих Мурадова. И неожиданно проскальзывает в дверь дис- 
петчерской... 

Карим дружески треплет тетушку Кумры-хола по плечу... 

— Вы приедете, когда Зухра-хон выйдет из бол ьницы.., Вместе... 

Приветливо помахав рукой, он садится на переднее сиденье. Бывший директор 
оглядывается кругом, не то прощаясь с насиженным гнездом, не то отыскивая кого-то 
глазами... 

А машина уже трогается с места. 

Из окна диспетчерской Хаснат долго смотрит вслед удаляющемуся облачку пыли... 

— Я бы назвала наш совхоз—«Второе цветение»... —шепчет девушка. 

Ойниса сочувственно вздыхает, искоса взглянув на грустное лицо подруги... 

— Поздно... есть приказ треста—совхоз «Весна»... 
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И снова буйно цветет степь... Высоко поднимаются густые травы вдоль асфальтовой 
линии шоссе... На большой скорости мчится открытый «газик»... 

Задорный юноша-водитель искоса поглядывает на сил ьное, волевое лицо Мурадова. 

— Кто мы, Карим-ака?.. 

— Мы будущий целинный, покуда вдвоем... Едем, брат, в Карши, к берегам 
Аму-Дарьн... Поднимать новые земли!.. Большая страна Узбекистан!.. 

Все быстрее летит машина... И пестрые весенние цветы приветливо кивают вслед. 


Виктор Орлов 


Современность настоящая 


овременность—на повестке дня. К со- 

зданию современных, по-настоящему 

актуальных произведении искусства 

призывает наших художников партия, призы- 
вает народ, призывает сама жизнь. 

«Неиссякаемые богатства идей и образов 
дает писателю жизнь советского народа, ко- 
торый своим повседневным героическим тру- 
дом преобразует землю, открывает колос- 
сальные природные богатства, строит новые 
могучие индустриальные центры, создает изо- 
билие материальных и духовных благ, непре- 
рывно совершенствует технику и дерзновенно 
штурмует космос!» 

Так говорится в приветствии ЦК КПСС 
Третьему съезду писателей СССР. Стоит ли 
уточнять, что эти взволнованные слова’ отно- 
сятся не только к писателям, но и ко всей со- 
ветской художественной интеллигенции! 

Наше искусство, н в частности киноискус- 
ство, широким фронтом повернулось к с0- 
временным темам. Появляются все новые 
н новые фильмы, время действия которых— 
наше сегодня. Это радостно. Особенно радо- 
стно то, что среди таких фильмов есть хорошие 
работы, завоевавшие признание зрителей. 

Но в иных «современных» произведениях 
многое нас не удовлетворяет. 
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ЭЛЕКТРОСТАНЦИЯ КАК АТРИБУТ 


Два кинематографиста спорили: 

— Хочешь, пари: возьмем тематические 
планы студий, и в каждом окажется фильм 
о строительстве ГЭС. 

Нет ничего удивительного в том, что наши 
студии обратились к такому важному явле- 
нию современности. Но какая-то ирония 
в словах спорщика покоробила и насторо- 
жила. К сожалению, для этой иронии былин 
основания. 

Обратимся к сценарным планам. Действн- 
тельно, почти в каждом присутствует упо- 
мянутая ГЭС и почти везде ей сопутствует 
тема, которая излагается примерно так: «вос- 
питание молодого человека на стройке, борьба 
коллектива за освобождение его от плохих 
задатков и дурных влияний», 

Сама по себе мысль прекрасна. Но чем 
дальше смотришь фильмы, читаешь сценарии 
или заявки, тем больше кажется, что многие 
из них словно сделаны одним человеком, что 
все это вариации какого-то одного, давно 
известного сюжета. 

Сюжет этот имеет свои каноны. Сооружает- 
ся он вполне современным методом—из круп- 
ных стандартных блоков. 


...На строительство (завод, ГЭС) приходит 
симпатичный юноша, отягощенный грузом 
прошлых ошибок. 

Вокруг него немедля начинается борьба. 
Разделение сил пронсходит по твердой, раз 
н навсегда установленной схеме. На одной, 
тёмной стороне— экзотическая шпана, пьян- 
ки, гитары, блатные песенки ин, наконец, ко- 
варная искусительница. На другой стороне— 
юноша с железными скулами, пожилой резо- 
нер и обязательная героиня с ямочками, она 
же— лучшая производственница. Как правило, 
она влюбляется в героя с первых же кадров. 
Обычно ее безответно любит юноша с желез- 
ными скулами. 

Борьба разгорается. Юноша произносит про- 
писные истины, шпана играет на гитарах. 
Герой мечется между теми и другими. Проис- 
ходит обязательная ссора между ним и герон- 
ней. Герой напивается н уходит из коллектива, 
Темные силы временно торжествуют победу. 
В это время на помощь к положительным 
героям приходит некое непредвиденное со- 
бытне, чаще всего стихийное бедствие. В бу- 
рю, в дождь (по желанию—в снежную ме- 
тель) раскаявшийся грешник совершает не- 
что положительное. На следующее утро герои- 
ня отдает ему руку и сердце. Юноша с желез- 
ными скулами довольствуется премнальными, 

Сюжет звучит как старая, надоевшая па- 
родия. Но, к сожалению, мы сами ничего 
не придумали. Мы только в меру способно- 
стей пересказали сюжетную линию сцена- 
рия «Дожди и солнце» (автор Э. Раннет), запу- 
щенного в производство на Таллинской сту- 
дин. Мы только вспомнили сходные эпизоды 
ни сходных героев из нескольких других 
сценариев. 

Рассказав очередную притчу о раскаяв- 
шемся грешнике, авторы довольны: создано 
произведение на современную тему. Но что 
в подобной притче современно? 

Современность здесь мнимая. Новейшая 
электростанция только фон, «задник»—не- 
что вроде тех намалеванных кавказских пей- 
зажей, что устанавливает в своем ателье 
предприимчивый фотограф, дабы польстить 
самолюбию клиента и обмануть его знакомых, 
которые будут любоваться карточкой. 

Иногда авторы фильма пытаются создать 
в нем видимость кипучей жизни, нагромож- 
дая побольше событий, завязывая побольше 
сюжетных узелков. 

Фильм «На диком бреге Иртыша», по- 
ставленный Алма-Атинской студией (авторы 


сценария В. Абызов, Ш. Хусаинов, режиссер 
Е. Арон) полон разнообразных событий. 
Правда, авторы его несколько отошли от опн- 
санного нами идеально-стандартного сюжета. 
Так, в фильме нет темных сил в виде соблаз- 
няющей героя блатной малины. Герой фильма 
Жанай Уралов в тюрьме не сидел, однако 
успел связаться в Москве с компанией сти- 
ляг и вылететь из института. Кроме того, от- 
сутствует и треугольнинк—Жанай влюблен 
не в возлюбленную, а в сестру положитель- 
ного героя. А в остальном... А в остальном 
линия Жаная развивается по тем же канонам. 
Мы не узнаем настоящей духовной жизни 
героя, не успеваем проникнуть в его мысли. 

Очевидно, чувствуя слабость основной дра- 
матургнической линии, авторы решили взять 
не умением, так числом. Чего только нет 
в фильме! Есть проблема отцов и детей, 
в данном случае хороших отцов и плохих 
детей. Есть конфликт между главным инжене- 
ром и самоуверенным директором (роль дн- 
ректора, отца Жаная, нсполняемая артистом 
К. Байсеитовым, —одна из немногих удач 
фильма), есть линия подлеца и карьериста 
Альжанова, соблазняющего девушку и вредя- 
щего где и как попало, есть уж совсем удиви- 
тельные сцены любовных томлений преста- 
релого главного инженера нт. д. Поскольку 
всего этого слишком много, то сюжетные лн- 
нии нсчезают, конфликты, лишь вспыхнув, 
угасают. Мы так и не успеваем посочув- 
ствовать обманутой девушке. Мы не успеваем 
как следует познакомиться с хорошим рабо- 
чим пареньком Гришей Хабаровым, который 
нмел все права стать настоящим глав- 
ным героем фильма вместо трафаретного «пе- 
рековывающегося» Жаная. Картина непло- 
хо поставлена опытным режиссером, но сов- 
ременность, труд люден, сама стройка оста- 
лись в ней лишь пассивным фоном “для не- 
скольких шаблонных историй. 

«Глубже вторгаться в жизнь»— этот лозунг 
звучит сегодня повсюду, он прозвучал в речи 
тов. Н. С. Хрущева на Третьем съезде писа- 
телей, он зовет художественную интелли- 
генцию к нелегкому, упорному труду. 

Жизнь ушла далеко вперед от бытующих 
еще у нас сценарных схем. Жизнь сложнее, 
умнее, интереснее. И когда наши художники 
будут лучше знать эту жизнь—жизнь заво- 
дов, строек, славных бригад коммунисти- 
ческого труда, где на наших глазах реально, 
зримо создается прекрасное завтра, где кипят 
невыдуманные страсти,—вот тогда исчезнут 
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с экранов или, по крайней мере, потеснятся 
н слабохарактерные грешники, мятущиеся 
между пивной и комитетом комсомола, и ши- 
карные черти с гитарами, и румяные ангелы 
в кирзовых сапогах. А место их по праву 
займут живые, умные, многогранные герои— 
наши современники, 


НАШЕСТВИЕ ТОРШЕРОВ 


Представьте себе такой сюжет картины. 
Живет себе профессор, заведующий родиль- 
ным домом, У профессора—красавица жена 
и четверо «вполне положительных» детей. 
На некоем курорте профессор встречает эс- 
традную певицу и скоропалительно влюбляет- 
ся в нее, Возвратившись в город, профессор, 
не раздумывая, бросает семью и переселяется 
к певице. У певицы есть сын, пьяннца и без- 
дельник, он крадет у профессора облигацию, 
выигравшую пятьдесят тысяч. о случайному 
стечению обстоятельств профессор подозре- 
вает в краже своего настоящего сына, одного 
из четверых «положительных». Когда же 
истина выясняется, а заодно выясняется мо- 
ральная нечистоплотность певицы и ее сына, 
профессор возвращается в свою семью, где 
его встречают с распростертыми объятиями. 
Вместе с профессором возвращается обли- 
гация. 

Давайте задумаемся—где вся эта история 
происходит, в какой стране и в какие годы? 
Впрочем, думать можно долго. Давайте не 
мучиться и не называть Португалию или Ар- 
гентину. Действие происходит в наши дни 
в Грузии, в городе Тбилиси. Так, по крайней 
мере, уверяют нас создатели фильма «Нино», 
законченного производством на студии «Гру- 
зия-фильм» (сценарий В. Чанкветадзе, режис- 
сер Л. Эсакиа). 

Тема фильма формально причисляется к 
«современным». Но признаки современности 
в нем можно пересчитать по пальцам: во-пер- 
вых, это—статичная фотография города, на 
которой проходят вступительные и заключи- 
тельные титры, во-вторых, современная «ско- 
рая помощь», на которой привозят рожениц, 
В-третьих, личная «Волга» профессора и, 
в-четвертых, торшер в его квартире. Торшер 
действительно современный, такие торшеры 
продаются в магазинах на улице Горького 
и проспекте Руставели... 

Сюжет фильма «Нино» в своем роде уника- 
лен. В нем все положения подобных душе- 
щипательных притч доведены до абсурда. 
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Если жена—то обязательно идеальная, кра- 
сивенькая, добрая. Если дети—то, разумеется, 
ангелы. Если любовница—то очень сквер- 
ная, мещанка и стяжательница, а сын у нее 
обязательно пьяница и стиляга. И ситуация 
вызывает веселое оживление в зале: помилуй- 
те, какой это нормальный человек в здравом 
рассудке будет бросать хорошую, красивую 
жену и милейших детей ради жизни с мегерой, 
мещанкой и чуть лине преступницей и с ее 
сынком, которого то и дело приходится выру- 
чать из милиции? 

Нет, никакого сочувствия не вызывают ге- 
рои фильма, неумные, непоследовательные 
в поступках. Как мы можем сочувствовать 
профессору, которого авторы считают все же 
«хорошим»? Мы не увидели, не поняли прн- 
чин его ухода из «идеальной» семьи. Нам пока- 
зали только начало истории; профессор на 
пляже недвусмысленно любуется упитанными 
телесами певицы, и результат: профессор бро- 
сил жену и четверых детей и переселился 
в заведомо скверную семью. Что же это, как 
не вопиющая аморальность, которую вряд 
ли стоит прощать так умиленно, как это де- 
лается в фильме! И как мы можем сочувство- 
вать самой Нино, как можем назвать настоя- 
щей советской матерью женщину, которая по 
первому нелепому навету называет своего 
годами воспитываемого сына вором и хлещет 
его по щекам? Ну, а если мы не сочувству- 
ем-—значит, и воздействие фильма сведено к 
нулю. 

И наконец, сняты герои так, что не могут 
не вызвать раздражения. Если в сценарии 
они прямо делятся на чертей и ангелов, то 
для режиссера, наоборот, единственная цель— 
как бы «покрасивше» все снять. Планы плачу- 
щей Нино и планы поющей певицы высвечи- 
ваются с одинаковым старанием, одинаково 
смакуются и песня пьяного стилягн, и воркс- 
вание детей, и даже обстановка в обеих квар- 
тирах одинакова по своей роскоши и безвку- 
сице. Одинаково неприятны герои фильма— 
выглаженные, сытенькие, мещански-благопо- 
лучные... 

Немногим лучше в идейном и стилевом плане 
фильм «Две семьи» (сценарий С. и А. Су- 
лакаури, режиссер Д. Канделаки), выпущен- 
ный Той же студией как раз перед «Нино». 

Сюжет фильма вкратце таков: две красивые 
дамы хотят взять из приюта ребенка. 
Одна красивая и плохая, но у нее хоро- 
ший муж, другая—хорошая, но у нее муж 
пьяница. Ребенка отдают первой. Она его 


плохо воспитывает. Хороший муж мучается. 
Хорошая дама тоже. Что делать? Выход 
один: Хороший муж разводится с плохой 
женой, хорошая дама—с пьяницей-мужем. 
В финале оба ведут ребеночка за руки по 
умилительной травке. Надо думать, что они 
весьма скоро поженятся. 

Таков сценарий. И на экране все то же. упи- 
танные героини в модных туалетах, нестер- 
пимая сентиментальность и фальшь «лириче- 
ских» сцен... 

Давайте, наконец, определим жанр этих 
двух фильмов. Двух мнений быть не может— 
это типичная мещанская мелодрама со всеми 
ее атрибутами. Из дешевой мелодрамы при- 
шли герои фильмов и их сюжеты, особенно 
сюжет «Нино», закрученный на - мещанском 
интересе—кому же достанутся пятьдесят ты- 
сяч? Оттуда же пришла обстановка фильмов 
с обязательной «роскошью»—с упомянутыми 
торшерами ин белыми телефонами. Да-да, и 
салонный белый телефон присутствует в кар- 
тнне «Нино»—его трубку снимает героиня 
в минуту «душевной невзгоды». Ах, как это 
красиво—грустный план героини, оттеняемый 
шикарной белой пластмассой! 

Нашествие подобных мелодрам на наши 
экраны не может не тревожить. Прежде всего 
они портят эстетический вкус зрителя. Самое 
неприятное в них то, что они рядятся в одежды 
«современности» хотя нет ничего типич- 
ного для современности ни в мыслях, ни 


в поступках героев, ни в их характерах (если 
схему можно назвать характером), ни в сю- 
жетном развитни. 

Когда наша кинематография после долгого 
молчания наконец обратилась к моральным 
проблемам, это был сам по себе факт отрадный. 
Но слишком часто, огорчительно часто «мо- 
ральная тема» берется вне всякой связи 
с нашим временем и нашими нравами. По- 
тому появляются мещанские мелодрамы, кото- 
рыми грешна отнюдь не одна только студия 
«Грузия-фильм», 


В первом разобранном нами случае спеш- 
ка и поверхностный подход к теме приводят 
к созданию шаблонных произведений, кото- 
рые при внимательном рассмотрении никак 
не могут быть названы современными в на- 
стоящем, большом смысле этого слова. 

Во-втором—под рубрику современности 
прямо протаскивается мещанская мелодрама, 
маскируемая тем, что события происходят-де 
с нашими советскими людьми. 

На наш взгляд, оба «варнанта» равно пло- 
хи. И в том и в другом случае опошляется 
высокое понятие современности, зрителю пре- 
подносится обедненное изображение людей 
нашего времени. 

В болышом деле огрехн неизбежны. Но нам, 
естественно, хочется, чтобы огрехов было 
меньше, 


Семимильным 
шагом 


Я майскому празднику 1919 года детям в 
Москве было выдано по фунту яблок. Не 
надо объяснять, чего стоил стране в ту 

пору этот скромный подарок, сколько проявилось 
в нем заботы молодой Советской власти о детях 
столнцы. Сообщение об этом заняло в газетах 
всего одну строку. Для тогдашних читателей оно 
имело прежде всего утилитарное значение. Ныне 
неторики и писатели, найдя эту строку в старых 
газетах, старательно вписывают ее в свои блокно- 
ты, как драгоценную примету времени. Так подчас 
простая репортерская заметка находит свое место 
на страницах исторни. 

Но должны ли для этого пройти десятилетия? 
Нельзя лн разглядеть исторический смысл сегол- 
няшнего события? Следует ли ожидать для этого 
будущих исследователей? Почему бы не раскрыть 
историческое значение строк, напечатанных в се- 
годняшних газетах, или, что то же самое, хронни- 
кального сюжета, снято"о для очередного киножур- 
нала? 

Думаю, что к этому и стремились создатели 
документального фильма «Шагай, семилетка!» (ав- 
торы сценарня А. Злобин, Е. Рябчиков, режнссе- 
ры Ф. Киселев, И. Посельский, К. Рушницкая, 
операторы А. Кричевский, А. Семин, М. Глидер), 
собирая для своей картины факты нашего времени, 
запечатленные на кинопленке. — 

Но собирать можно по-разному. Самая обшир- 
ность матернала, бесконечное обилие событий, 
наполняющих каждый день нашей страны, таят 
в себе опасность. Тут легко стать архивариуссм 
фактов. 

Опасность эта не вымышлена. Нам известны 
фильмы, в которых вполне добросовестно и точно 
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каталогизированы, прокомментированы, сложены по 
порядку факты и события, но простой их пере- 
чень не становится сколько-нибудь значительным 
произведением нашей кинопублицистики, 


Фильм «Шагай,  семилетка!» непритязательно 
назван кинолекцией. Не знаю, следует ли отнести 
его к жанру «документально-художественных» илн 
достаточно назвать его документальным. Но 6ес- 
спорно, что лекция эта прочитана взволнованно 
и ярко, что образы ее остаются в памяти, что она 
не оставляет зрителя холодным наблюдателем про- 
нисходящего на экране. 

Изобразнительный материал фильма прост и зна- 
ком зрителю. В фильме нет событий, поражающих 
своей новизной, неожиданностью. Пожалуй, о каж- 
дом из кадров и сюжетов, вошедших в фильм, 
мы могли бы сказать, что видели это или читали 
об этом. Однако фильм позволяет с новой силой 
ощутить, что из повседневных дел каждого со- 
ветского человека слагается величественная исто- 
рня времени. 

Рассказ о семилетке — это, конечно, прежде 
всего рассказ о великой силе планового хозяйства, 
о плане, в котором мы заранее можем увидеть об- 
лик нашей будущей жизни, проложить кратчай- 
ший путь к намеченной цели. Такая сила прови- 
дения свойственна н прежним нашим народнохозяй- 
ственным планам. Есть, однако, существенное 
отличие нынешнего семилетнего плана, выполнение 
которого должно приблизить нас к порогу ком- 
мунистического общества. Наше новое хозяйствен- 
ное наступление мы начинаем с иных исхолных 
ПОЗИЦИЙ. 

«Говорят, по капле воды можно судить об океа- 
не. По одной минуте можно судить о всей стране, 
о ее экономической мощи», — отмечается в кино- 
фильме. 

Бежит по циферблату стрелка секунломера, и, 
пока она отечнтывает заданную минуту, мы ВНдиМ 
эти шестьдесят секунд всенародного труда В его 
результатах. 


Это тысяча тонн угля и 230 тонн нефти, и 450 
тысяч кинловатт-часов электрической энергни, н 
106 тонн стали, трактор, два автомобиля, два 
станка, тысяча двести пар обуви — цифры, ко- 
торые вызывают у нас мысль о том, что самое 
время ускоряет бег в нашей стране. 

Видимо, авторы фильма предвилят появление 
у зрителя такой мысли. Как бы подтверждая ее; 
появляются на экране кадры далекого прошлого, 
процитированные нз фильма «ХХ век». Соха. 
Сеятель с лукошком, бросающий в землю семена. 
Обмолот: бьют цепы о твердую землю тока. Дав- 
нее прошлое? Да ведь это на протяжении жизни 
одного человеческого поколения страна пробежала 
расстояние от сохи до космической ракеты. 

Мысль эта в дикторском тексте фильма не сфор- 
мулирована. Да и зачем? Самим сопоставлением 
кинематографических фактов зритель подведен к ней 
так близко, что она не может не возникнуть. 

Мне видится немаловажное достоинство этого 
фильма в том, что он рождает у зрителя размыш- 
тення. 

:.И вот на экране. утро — бесспорно историчес- 
кое, — когда семилетний план, доложенный перед 
этим делегатам партийного съезла, становится До= 
стояннем всего народа. 

Стремясь сделать для нас не только понятной, 
но ин ощутимой грандиозную экономическую мощь 
страны, фильм показал нам одну минуту нашего 
времени. Теперь масштабы семилетки представлены 
на примере одного экономического района — Ир- 
кутского. 

— На развитие промышленности одной Иркут- 
ской областн в ближайшее семилетие будет из» 
расходовано больше, чем в первую пятнаетку на 
всю промышленность Советского Союза, — сообща- 
ет нам заместитель председателя Иркутского сов- 
нархоза тов. Приходько. 

Это гранднозно. Это пронзводит впечатленне 
Авторы фильма неизменно стремятся сделать циф» 
ры семилетки не только понятными, но и ощути- 


мыми. На протяжении всего фильма, —н это 
ясно видно по самому строю той речи, с которой 
онн обращаются к зрителю, — они адресуются 


к его воображению: ведь не только стихам дано 
влиять на ритм биения нашего сердца. Трудовая 
эпопея, связанная с Ангарой, не может оставить 
зрителя равнодушным. А вторжение советских 
людей в глубь сибирской тайги? А овладение горно- 
Рудными богатствамн — от железной руды до зо- 
лота? 

И снова, словно прелугадав мысль зрителя; 
Ффнльм завершает ее; 
пе ВЕРА РЕЗНЫЕ МЕ ИОН ОрДЕННеЙН 


КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «ШАГАЙ, СЕМИЛЕТКА! » 


— Все это строится по планам семилетки только 
в одном экономическом районе — одном из ста 
четырех в стране... 

Так становятся более ясно ощутимыми гигант- 
ские масштабы нашего семилетнего плана. Огром- 
ное здание нельзя увидеть с одной точки, невоз- 
можно охватить одним взглядом. Но, может быть, 
по величине какой-нибудь из частей его мы смо- 
жем представить себе его размеры? 

Именно так предлагает нам фильм еще раз пе- 
речитать задания семнлетнего плана. Мы читаем их 
строка за строкой. И когда перед нами зримо пред» 
стает значение строк, говорящих о постройке круп- 
нейших в мире доменных печей или о развитин 
хнмической промышленности, — мы сердцем и ра- 
зумом ощущаем «громадье» наших планов. 

В фильме, построенном на документальном мате- 
рнале, авторы неизменно встречают одну почти 
непреодолимую трудность: невозможность доку- 
ментировать будущее с такой же реальностью, с 
какой может быть в нем представлено насто- 
ящее, з 

Но как же не попытаться представить зрителю 
это будущее, рассказывая в самом начале семн- 
летия о том, ради чего, собственно, и составлен 
план! 

Мультипликация, которая должна дать зрителю 
представление об этом, сделана доходчиво и вы- 
разительно. Стальной стержень, который мог бы 
сделать вполне реальной воображаемую земную 
ось, или голова сахара, которая выше Эльбруса, 
или автомобильный поезд с зерном, который мог 
бы три с половиной раза опоясать земной шар, — 
все это в традиции нашей научно-популярной ан- 
тературы, все это легко воспринимается и хорошо 
запомннается. 

Лишь в одном месте вкус явно изменяет авторам 
фильма. Как сообщают они, цистерна, которая 
могла бы вместить нефть, добытую за семилетку, 
была бы в восемь раз выше здания Московского 
государственного университета. Очень хорошо. Но 
в дикторском тексте этот кадр  предварен 80: 
просом: 

— А какое отношение к контрольным цифрам 
нмеет Московский университет? 

Боюсь, что в такую связь ставить университет 
с семилеткой нельзя даже в шутку. Такая шутка 
не вызывает того эффекта, на который рассчитыва- 
ют авторы, 

А ведь во всем фильме проявлено точное чувство 
реакции зрителя, умение подхватить на лету мысль, 


возннкающую у зрителя по мере развития кино“ 
рассказа. 


КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «ШАГАЙ, СЕМИЛЕТКА!» 


Думаю, что именно этому «чувству зрителя» — 
свойству, признаваемому обязательным для теат- 
рального зрелища, но подчас забы ваемому при 
создании зрелища кннематографического, — мы обя- 
заны тем, что на протяженин почти всего фильма 
мы чувствуем себя как бы участниками беседы. 
которую с нами ведут с экрана. Вот такой своеоб- 
разный «эффект присутствия» — большое достоин- 
ство фильма «Шагай, семилетка!» 

Но именно положительное значение фильма за- 
ставляет обратить внимание на свойственный ему 
недостаток. Я имею в виду метраж картины. Впол- 
не понятно стремление, говоря о семилетке, пред- 
ставить ее зрителю как можно полней, объемней. 
Нельзя ли было бы все же сделать это лаконичнее, 
короче? 

Семь частей документального материала со мно- 
жеством цифр и обобщенных данных — это, по- 
жалуй, больше того, что может воспринять зритель, 
не ослабляя своего внимания. 

«Шагай, семилетка!» открывает большую серию 
документальных кннокартин о семнлетнем плане 
и его осуществлении. И картину вполне заслуженно 
можно считать удачей как по сценарному ее ре- 
шенню, так н по режиссерскому воплощенню ав- 
торского замысла, После просмотра зритель уходит 
обогащенным более глубоким, более ясным пони- 
манием задач великой семилетки. 


Б. ДУНАЕВСКИЙ 


Событие 
и люди 


нльм «В твоих руках жизнь»” прошел по- 
всюду с успехом, его смотрят с живым 
интересом. Еще бы, в основу сюжета поло- 
жена действительно волнующая исторня. О ней 
рассказал в свое время на страницах «Комсомоль- 
ской правды» в очерке «Эхо войны» журналист 
А. Сахнин. 
«Ровно за три недели до сороковой годовщины 
Октября по Кировскому району Курска разнес- 
лась весть: у железнодорожного переезда, близ во- 


рот гипсового завода, кто-то заложил мину и 
снаряд». 


— 


” Сценаристы Л. Агранович, А. Сахнин, режиссер Н. Розан- 
Цев, оператор Н. Рыжков, композитор О. Каравайчук, звуко- 
оператор Г. Эльберт, «Ленфильм», 1959. 
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*Нскусство кино» № 10 


В дальнейшем был обнаружен целый склад бое- 
прнпасов, не потерявших своей разрушительной 
снлы, Эти мины были оставлены фашистскими 
войсками, отступавшими из Курска. Через пят- 
надцать лет на заминированной территории вырос- 
1н новые заводы, кварталы жилых домов, Взор- 
вать этот склад — значит уничтожить жизнь на 
территории до тридцатн квадратных километров, 
по которой проходит и железнодорожная магистраль 
Курск — Москва. А разминировать, обезвредить 
эти мины можно только с риском для жизни, так 
как время сделало свое — снаряды стали неприка- 
саемы... Теперь они могут взорваться от аниче- 
го» — оболочка разложилась. 

И советские воины с громадным риском для жиз- 
ни обезвреживают этот очаг опасности, заставля- 
ют замолчать эхо войны. 

В наших газетах можно найтн множество ин- 
тересных примеров мужества ин благородства со- 
ветских людей. Иногда драматург, взяв такой 
факт и изложив его в диалогической форме, по- 
лагает, что дело сделано — произведение о наших 
днях создано. 

Но для художника жизненный факт — еще не 
все и даже не главное. Главным в искусстве был 
н остается человек, а событие — средство нселе- 
довать его характер. 

Фильм «В твоих руках жизнь» — любопытное 
тому доказательство. Он интересен там, где факт 
помогает увидеть людей, и становится совсем по- 
средственным, когда впрямую рапортует о собы- 
тим, как это должен делать бесхитростный хрони- 
кальный фильм. 

Да, в руках художников был яркий, благодар- 
ный матернал — событие высокого драматического 
накала, в котором сконцентрировано то, что обыч- 
но происходит в жизни дольше и незаметнее, 

Как же воплотить на экране этот подвиг? Как 
отточить и оттенить его грани? Какой вскрыть 
в нем смысл? р 

И тут начинаются раздумья. Этот факт так бо- 
гат сам по себе, в нем такое множество граней — 
что же выбрать? 

Ведь бывает так, что даже к незаметному, ка- 
залось бы, незначительному факту прикасается 
рука художника, и зрители видят за фактом гро- 
мадное обобщение. ,. 

От драматургов, режиссера, актеров зависело, 
будут лн экранные герон вызывать такую же лю- 
бовь зрителя, как их прототипы. И зависело это 
не только от таланта художника, 
что он сочтет главным, 
бытии. 

Что же мы видим на экране? 

Сценаристы А. Сахнин и Л. Агранович, режис- 
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но и от того, 
самым важным в со- 


«В ТВОИХ РУКАХ ЖИЗНЬ» 


сер Н. Розанцев придали фильму характер доку- 
мента. Этому подчинены все элементы фильма, 
его изобразительная манера, характер актерской 
игры, режиссерекне прнемы. 

Что ж, само по себе это, пожалуй, н верно. До- 
кументальность, вернее стилизация под довумЕН- 
тальные съемки, думается, самый верный путь 


114 


для подобного фильма. Но создание иллюзии под- 
линности событий на экране все же лишь срел- 
ство... 

А какова цель? 

Проследим сначала, как авторы фильма 
станавливают» событие, 

Прежде всего заметим, что первые сцены, вос- 
производящие действия отступающих фашистов, 
приблизительны, декоративны и сугубо условны. 
Очень плохо играют здесь актеры, декламационны 
их интонации, — и впечатления «кинодокумента» 
эти эпизоды не оставляют. 

Малоудачно снят и первый, случайный взрыв. 
Лишь скупая, наполненная большим чувством 
игра актрисы Клары Лучко в роли жены погибшего 
экскаваторщика убеждает в серьезности и драма- 
тичности возникших перед нами на экране с0- 
бытий. 

Именно игра актрисы, а не какой-либо тех- 
нический трюк, создает впечатление подлинности 
события... Именно человеческое чувство убеждает 
нас в том, что на экране — не громоздкая бута- 
фория, а боевые мины. 

В дальнейшем удачно показаны сцены мирной 
жизни города, НО невыразительнымн оказалнсь 
потенциально нанболее драматичные сцены, о ко- 
торых, казалось бы, должен мечтать режиссер. 

Почему же они не разработаны в фильме так 
изобретательно, как того заслуживают? 

Мне кажется, режиссер полагал: сообщив зри’ 
телю интересный факт, ни о чем другом заботить- 
ся не следует — ни О выразнтельных деталях, 
ни о впечатляющей композиции кадра или эпи- 
зода. «Документальность» здесь понята как про- 
стой пересказ событий. Явное заблуждение! 

Чем меньше места отведено эпизодическому лицу 
на экране, тем ярче должен сыграть свою роль 
актер. 

Это видно на примере мастерски изображенного 
артистом Л. Лариковым характера одного из жи“ 
телей города. К сожалению, другие участники 
«городских» сцен безлики, А кто сказал, что обыкю- 
новенные люди — это люди серые? Увы, именно 
таковы почти все жители города на экране. 

Чем меньше эпизод, тем меньше должно быть 
случайности в отборе исполнителей. Но такие 
персонажи, как железнодорожник, председатель гор- 
совета н другие участники заседания, решающие 
судьбу города, лишены четких индивидуальных 
характеристик. 

И хотя в фильме есть активное внешнее дей* 
ствие (перипетии разминирования) действие внут“ 
реннее стонт на месте. 

Но вот авторы вводят в фильм вставные новел” 
лы о людях. Как оживает картина! 
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Первая новелла — лучшая. Это новелла о жен- 
щине, счастливую жизнь которой взорвало «эхо 
войны»: случайным взрывом убиты ее муж, экска- 
ваторщик, н дочка, принесшая ему завтрак. Мать 
н жена, вдруг, в одну минуту, потерявшая всех 
близких в мирный день... Это подлинно драматнч- 
ный образ, гневное обвинение войне, всем тем, 
кто ее породил тогда ин замышляет сегодня. Кла- 
ра Лучко сумела передать трагедню этой женщины. 
Естествен и се возврат к жизни, когда она нахо- 
днт свое место и свое дело среди людей. 

Другая новелла — история взанмоотношений са- 
пера Можарова и его невесты Кати. Артисты 
А. Юшко и Е. Корнилова добросовестно изображают 
любовные недоразумения, свойственные бытовой 
лирической НОМеДНИ, — ИХ взаимоотношения, ак 
принято говорить, «теплы», самн онн «душев- 
ны»... НО, пожалуй, это и все, что про них можно 
сказать, 

Не чувствуется серьезной попытки глубоко всмо- 
треться в характеры воинов, совершающих подвиг. 
Чтобы легче было отличить одного от другого, 
им «даны» разные национальности, один из 
них говорит стихами. Вот и вся ениндивидуали- 
зация». 

Один из авторов сценария, А. Сахнин, разраба- 
тывает эту тему в третий раз. И в очерке «Эхо 
войны» и в повести «Поединок» (Воениздат, 
1959) он поразительно мало уделяет внимания 
‚внутреннему миру своих героев, сосредоточивая 
ве винманне на более или менее подробном нз- 
ложении событий. 

Правда, в повести биографиям участников раз- 
мнннрования ‘уделено большее внимание. Но в 
фильме нет того, что можно было бы назвать ана- 
анзом характеров. 

Между прочим, участниками новеллы о недо- 
разумениях любви в повести является Гурам Уру- 
шадзе и Валя, а не Можаров и Катя, как в фильме. 
Конечно, для таких превращений нет никаких 
оснований. Они лишь доказывают случай- 
ность этих персонажей, условность их характе- 
в, необязательность этой ситуации. 

Поверхностны, мелодраматичны н введенные ав- 
торами фильма эпизоды из жизни семьи капитана 
Дудина. 

В руках минеров была жизнь тясяч людей. 
И они оказались достойными своей миссии. В руках 
авторов фильма была жизнь созданных ими пер- 
чнажей; но они не сумели заставить героев жить 
на экране. 

Конечно, прекрасны н увлекательны сцены, рн- 
Ующие подвиг советских воннов, но это потому, 
что сам подвиг прекрасен. Конечно, вызывает 
зы радости чествование героев жителямн го- 


рода — эти слезы заслужили минеры, а не артисты 
в их костюмах. 

Жаль, что превосходные жизненные факты часто 
не становятся столь же значительными фактами 
искусства. Зависит это от меры проницательности 
и мастерства художников. 

Н, КЛАДО 


Олдридж 
или 
не Олдридж? 


_ редставьте, читатель, что вы — режиссер, 

и вам предложили экранизировать рассказ 

Джеймса Олдриджа «Последний дюйм», 

известный миллионам наших читателей по публи- 

кации в журнале «Огонек». Что вы почувствуете 

в первый момент? Наверное, радость. Интересней- 

ший по идее и теме материал, острый кинемато- 

графический сюжет, возможность эффектных съе- 
МОК... 

А теперь давайте поразмыслим внимательно. Так 
лин «кинематографичен» рассказ, как это кажется 
на первый взгляд? Основное его действие проис- 
ходит в двух местах. На берегу Акульей бухты 
юный Дэви с трудом тащит к самолету отца, ис- 
калеченного в схватке с акулами. В кабине само- 
лета он, десятнлетний мальчик, пытается управ- 
лять сложной машиной, старается доставить ра- 
неного домой. Это интересно? Да, интересно чи- 
тать, следя за подробностями поведения героев, 
волнуясь за них, думая: «дотащит ли, дове- 
зет ли?..ъ 

Но ведь на экране то, о чем мы читаем, рноб- 
ретает конкретный зрктельный образ. Фильм ллит- 
ся полтора часа. Полтора часа смотреть, Как «Ло-= 
таскивають Н ж«ДОвВОЗЯТ» — НЕ слишком ли эта 
утомительно, не ослабнет ли внимание? Чем же 
зрительно заполнить это время? 

Это только одна, чисто внешняя трудность. 
Далее—в рассказе речь идет о тяжело искалеченном 
человеке. Умный и тактичный писатель Оллридж 
не останавливает нашего внимания на его ранах. 
Но на экране-то мы должны будем показать это! 

Наконец, главная тема рассказа —зарожлающаяся 
дружба между ранее отчужденными отцом и сыном. 
Как воплотить это опять-таки в зрительных обра- 
зах, интересно и тонко рассказать языком кино? 

Трудностей немало... 
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Но такой фильм сделан. Молодые режиссеры 
Т. Вульфович и Н. Курихин взялись за тяжелую 
задачу и, забегая вперед, скажем прямо — успешно 
ее решили, 

Внимательный читатель сразу заметит, что по 
сравнению с рассказом в фильме появилось новое. 
Это—обрамляющие сцены в кафе, это—киноопе- 
ратор Джиффорл, передающий Бену свою работу, 
это—потерянная Беном кннокамера, за которой при- 
ходится спускаться вторично, н многое другое. 
Но главное—изменнлась тема фильма, вернее—к 
ней прибавились новые, едва намеченные в рассказе. 

Рассказ Олдриджа построен на взаимоотношениях 
отца и сына. В фильме появилась еще и тема борьбы 
Бена за жизнь, за существование. Она выросла из 
упоминания Олдриджа о возрасте героя, о том, что 
он не надеется получить работу в Канаде. Но 
в рассказе Бен еще может позволнть жене «прилич- 
но жить в Кембридже», у него хватает на содержа- 
ние «его самого, мальчика, француженки из Сирии, 
которая присматривала за ребенком, н маленькой 
квартиркн в Каире», и только подтекстом проходят 
тревожные размышления Бена о будущем. В фильме 
же Бен таков, что мы уже не можем пред- 
ставить себе ни обеспеченной жены, ни квартирки 
в Каире, ни тем более француженки. Он— бедняк, 


Отправляясь в Акулью бухту, он хватается за свой ` 


последний шанс. И тут возникает мотив горького 
индивидуализма Бена, тоже только намеченный в 
рассказе. «Какое мне дело до всех до вас и вам до 
меня?» Этот припев песни преследует Бена от начала 
до конца фильма. 

Правомерны ли такие изменения при экранизации 
вообще? Вероятно, да. Экранизация —не копия. 
Одни авторские мысли, одни сюжетные линии раз- 
виваются, другне—уходят. 

Вот почему «Последний дюйм» оказался фильмом 
об одиночестве. О знобящем, жутком одиночестве 
человека в пустыне, И не в реальной песчаной пус- 
тыне, а в той пустыне, что называется «западной 
цивилизацией». 

Авторы фильма выделяют. подчеркивают эту 
мысль. И в то же время пытаются спорить с ней. 
Однако спора не вышло. Есть в фильме знамена- 
тельное «состязание песен». Со зловещей песней, 
сопровождающей Бена, по замыслу авторов, спорит 
песенка Дэви о маленьком тюлене, которому помогли 
тюлени. Но что получилось не в песне, а в жизни? 
Кто пришел на помощь Бену? Только собственный 
сын. Где же они, «остальные тюлени»? Одинок Бен, 
одиноким будет Дэви, если он не встанет на путь 
борьбы. 

Правдив ли такой Бен, каким он показан в картн- 
не? На наш взгляд—да. Индивидуализм Бена не его 
вина —его беда. О социальном и духовном одиноче- 
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стве такого человека, как Бен, нужно писать и гово- 
рить. Смешно было бы упрекать авторов в том, 
что фильм —«мрачный». Он мрачен, как мрачна сама 
капиталистическая действительность, Именно эта 
«мрачность» характерна для того образа жизни, 
который делает хорошего человека одиноким в 
озлобленным волком. 

Фильм сделан по-настоящему  професснонально 
н изобретательно. Хороша режиссерская работа 
вообще, и особенно—с чудесным юным актером 
Славой Муратовым. Прекрасны пейзажные съемки, 
Сидя в зале, мы почти физически ощущаем жару 
пустыни, пустоту н глушь неведомого людям угла 
земли. Даже море, обычно любимое всеми, доброе 
море режнссер и оператор заставили служить своему 
замыслу. То море, что мы впервые видим глазами 
Дэви, море страшное, равнодушно-враждебное, 
грозящее человеку бедой... 

Конечно, на экране—настоящий Олдридж! 

В конце рецензии принято упомянуть н о неудачах. 
В данном случае можно сказать о затянутости, 
о потере темпа в начале картины. О том, что началь- 
ная сцена в кафе просто слаба: по оформлению, 
подбору типажей и режиссерской работе она напоми- 
нает примитивный ученический этюд. О картонном 
«злодее» Джиффорде. О плохо задуманных н плох 
неполненных «мечтах» и «виденнях», 

Но стоит ли оценивать фильм по образцу бухгал- 
терскнх кКННг, ГДЕ одинаково скучно ни дотошня 
описываются «актив» и «пассив»? 

И не лучше ли прежде всего поздравить моло 
дых кинематографистов с интересной, талантливой 


работой? 
В. ВИКТОРОВ 


Ираклии 
Андроников 
рассказывает... 


огда мы читаем обычный детективный ромай, 

то какое бы состояние ни получил герой 

в результате запутанных пронсшествий, мы 
сами от этого не имеем никакой прибыли. Уж 
Теккерей в романе «Ньыюкомы» говорит, что № 
золото, которым осыпает автор своих героев, № 
палочные удары, которыми он наказывает злодеев, — 
все это не имеет реальной цены. Но когда предметох 
тайны является истина, то мы оказываемся заннте_ 
ресованными наследниками н получаем наследст® 
в самом деле, 


Я приведу пример. Профессор Ленинградского 
университета Б. Казанский написал две книги. Одна 
называется «Приключения слов», другая —«Разга- 
данная надпись». Первая посвящена исторни воз- 
ННкНОвення слов, вторая рассказывает о том, как 
ученые расшифровали египетские иероглифы, ин 
говорит, как вообще происходят процессы разгады- 
вания иноязычной надписи, способ начертания 
которой утрачен. 

Этн две замечательные книги мало рецензирова- 
ЛНСЬ, хотя несколько раз перенздавалнсь н иыелн 
успех у читателя. Книги Казанского, которым скоро 
будет двадцать пять лет, по-моему, являются 
прароднтелем нового жанра—советского научного 
детектива», 

Другой пример—книга С. Смирнова о героях Брест- 
ской крепости. Мы шаг за шагом, вместе с автором, 
следим за тем, как разгадывается история сопротив- 
ления: геронческий бой распадается на понятные 
нам подвиги, и эти подвиги объясняют нам душу 
советского человека. 

Этот высокий жанр документален не потому, что 
люди боятся выдумать, а потому, что действитель- 
ность, показанная и постигнутая в своей полноте, 
прекрасна. 


Литературовед и выдающийся мим Ираклий 
Андроников вместе со сценаристом Сергеем Влади- 
мирским и режиссером Михаилом Шапиро создал 
ленту «Загадка Н. Ф. И.». Эта лента состоит из трех 
эпизодов, из которых первые два представляют собой 
показ процесса работы литературоведа. 

Начнем с заглавной новеллы, которая в ленте 
занимает второе место. 

Существуют стихи Лермонтова, которые посвя- 
щены Н. Ф. И. Было предположение, что эта 
Н. Ф. И. —дочь драматурга Иванова. 

В «Загадке Н. Ф. И.» Андроников показал при- 
мер янтературных понсков, так сказать, в чистом 
виде, 

Работа Андроникова художественно глубоко орн- 
гинальна: он воссоздал эпизод биографин „Лермон- 
това по его стихам и обнаруживает за стихами 
драму поэта. 

Как создатель нового исполнительского жанра, 
как актер Ираклий Андроников —явление необычное. 
Он открывает новые горизонты в кино и в теле- 
видении, 

Он не только возбуждает интерес у зрителя, 
но и делает его участником лнтературных поисков, 
Я думаю, что после просмотра этой ленты многие 
зрителн будут с еще большим интересом отно- 
ситься к литературоведению, к литературным до- 


кументам, 
ценность. 

Литературоведческие понски Ираклия Андрони- 
кова дали важные результаты: сопоставляя Тексты, . 
он установил, что Н. Ф. Ивановой посвящены 
не 3—4 стихотворення, как думали раньше, а целый 
цикл лермонтовских стихов—всего 30. Он создал 
«попутно» биографию женщины, которую любил 
неудачной любовью Лермонтов, и ее мужа— людей, 
характерных для своей среды. Многое объясняет 
нам в психологии поэта эта высокая н гордая любовь, 
которая не могла быть счастливой. Прекрасно ис- 
пользовал И. Андроников беглые упоминания в доку- 
ментах, которые ло него были хорошо ИЗВЕСТНЫ, 
но плохо прочитаны. 

Наконец, понски Андроникова приводят нас к но- 
вым находкам—к альбому, в котором записаны, 
правда, не лермонтовской рукой, неведомые нам 
стнхотворения Лермонтова. Зритель обогащается 
этнми стихами, превосходно прочитаннымн Андронн- 
КОвВыЫМ. 

Это лучшее, что есть в ленте. 

Она сюжетна в высоком смысле отого слова— 
зрителю становятся близкими высокие пережи- 
вания Лермонтова. В то же время лента весела, шу- 
тлива, в ней показаны разные люди и показаны 
сложно. 

Это очень интересное, точно построенное кино- 
произведение. В его созданни принял участие орн- 
гинальный кинодраматург Сергей Владимирский, 
который ло этого показал нам много лет тому назад 
прекрасную новаторскую ленту о рукописях А. С. 
Пушкина, разобрав с С. М. Бонди историю создания 
пронзведения. 

С моей точки зрения, несколько слабее в актерском 
исполнении первая новелла—«Подпись под рисун- 
ком». Ее содержание—документация лермонтовских 
рисунков, поиски тех мест и тех рунн, © которых 
сделаны зарисовки. Понски ЭТИ удачны. 

Выясняется, что в основе тех вещей Лермонтова, 
которые мы считали чисто романтическими а ино- 
гда имеющими лишь литературные источники, 
лежит народное предание и исторический  па- 
МЯТНИК,. 

В первой новелле хорошо сняты несколько грузин- 
ских колхозннков, искренне заннтересованных в 
литературном понске, но в отношении раскрытия 
литературоведческой работы Андроникова н показа 
его актерского искусства эта часть фильма менее 
наполнена, чем вторая. 

Третья часть ленты представляет собой рассказ 
сторожа могилы Лермонтова. В ней есть прекрасные 
удачи «двойного» показа, когда крестьянин, которого 
играет Ираклий Андроников, в свою очередь соз- 
дает образ бабушки Лермонтова. Это двойное пере- 


117 


к старым книгам, лучше поймут их 


воплощение—не актерский 
углубление темы. . 

Произведение Ираклия Андроникова, Сергея Вла- 
димирского н Михаила Шапнро—несомненная удача, 
ин улача кинематографическая, 

Зритель смотрит его с напряженным интере- 
сом, н после сеанса он оказывается Луховно обога- 
щенным. ^ 

Но у ленты есть и другое значение. Она представ- 
ляет собой новое явление в телевидении. 

Когда-то Владимир Маяковский написал статью 
под названием «Расширение словесной базы». В 
этой статье говорилось о значении звучащего слова 
в поэзии: «Революция не аннулировала ни одного 
своего завоевания. Она увелнчнла снлу завоевання 
матернальными и техническими снлами, Книга не 


трюк, а лирическое 


уничтожит трибуны. Книга уже уничтожила в свое. 


время рукопись. Рукопись—только начало книги. 
Трибуну, эстраду—продолжит, расширит радно. 
Радно—вот дальнейшее (одно из) продвиженне 


слова, лозунга, поэзин. Поэзия перестала быть 
только тем, что видимо глазами. Революция дала 
слышимое слово, слышимую поэзию. Счастье не- 


большого кружка слушавших 
привалило всему миру». 

На Западе не все это понимают. Мы слышим крик 
отчаяния, что телевидение убивает книгу, что люди 
разучиваются читать. Мы думаем, что разучиваются 
читать они неё потому, что смотрят телевнзнонные 
перелачни, а] потому, ЧТО многнЕ НЗ них живут 
плохо, им просто не до кННги, 

Телевизор не только не соперник книги—это но- 
вый способ связи людей, новый способ фиксации 
слова. 

Звучащее слово—жизненней и могущественней 
книжного. В хорошем исполненин фраза пнсателя 
становится не беднее, а богаче. 

Для пропаганды этого богатства нужна большая 
нзобретательность. 

Ею отличается Ираклий Андроников. Стоит зафик- 
сировать на пленке все его лучшие рассказы. Сде- 
лать это, в сущности, легко. 

Еще важнее понять принципиальное значение той 
ленты, которую мы смотрели. В ней мы находим 
художественно построенную речь. Она интересует 
зрителя, который смотрит ин слушает неотрывно 
и узнает новое. Перед намн— возникновение нового 
этапа телевизионного искусства. Роль так называе- 
мого диктора меняется, углубляется. Обо всем этом 
мечтали Яхонтов и Маяковский. Об этом должны 
были бы подумать художники нового, будущего 
искусства, искусства телевидения. 

То, что сделал Ираклий Андроников, — разбег 
перед большим полетом. Телевидение не должно 
копировать театр, не должно копировать кино. Оно 
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Пушкина сегодня 


не просто радно с изображением. В нем заключена 
возможность нового расширения «словесной базы», 
расширення художественного мышления. 


В. ШКЛОВСКИЙ 


От редакции: 


Редакция присоединяется к мнению автора 
статьи, что необходимо зафиксировать на 
пленке все лучшие устные рассказы И. Андро- 
никова. Надеемся, Центральная студия теле- 
видения осуществит это пожелание литера- 
турной и кинематографической  обществен- 
ности, 


Маршрут в мечту 


олонья. Обычное утро итальянского города, 
По рельсам, вертко поворачиваясь на закруг- 
лениях, неторопливо бежит небольшой трам- 
вайный вагон без прицепа. На передней площадке, 
положив пухлые руки на рукоятки управления и тор- 
моза, насвистывая веселый, словно подпрыгивающий 
мотив, которым полны перекрестки н улицы, флегма- 
тнчно глядя вперед на тысячу раз из ъезженный 
путь, стоит тучный немолодой вагоновожатый. Рас- 
торопный шумный кондуктор отрывает билеты... На 
задней площадке обнаружена беленькая собачка. 
«Чья собака?» Никто из пассажиров не признается. 
Вожатый отправляется через вагон на помощь 
кондуктору, присаживается на корточки, спокойно 
уговаривает песика выйти. Песик спрыгнул. Вагон 
покатился дальше. Скромный пожилой человек 
склоняется над ухом вожатого. нельзя ли ехать Поти: 
ше, собака бежит за вагоном, она уже старая. 
«А, значит, она все-таки ваша?» Вздох. Он не мог 
идти пешком, он опоздает получить пенсию. Трам- 
вай замедляет ход. Рядом с вагоном мчится малень- 
кая собачка. Пассажир сошел, виноватый и благо- 
дарный. «Привет собачке!» —высовываясь, кричит 
ему вслед вожатый. На конечную остановку трамвай 
прибывает с опозданием. Контролер по прозвищу 
«Собачья морда» вынимает часы. Это педантичный 
служака, не желающий слушать никаких объяс 
нений, 

Новая неприятность: велосинпеднстка перерезала 
путь трамваю н сбита. Наш вожатый — Чезаре Мон- 
чини—Сснова дает объяснения. Инспектор требует 
наказания, Мончини переводят в кондукторы. в 
возмущен. во всем внновата женщина—она НЕ 
умеет ездить. Дело обошлось без увечий, Претензий 
она не заявляет. Очевидно, «Собачья морда» приди: 


рается потому, что Чезаре Мончини за двадцать лет 
не проиграл ему ни одной партии в шары. 

Конфликт обостряется. Мончини отстранен 
от работы. 

Картнна, которая поначалу казалась шутливой, 
стала трагедней. Вожатый пытается скрыть от род- 
ных увольнение, бесцельно бродит по городу. Но 
несчастье отражается на судьбе его дочери... Нечем 
платить за квартиру... Плачет жена... Теща: Я 
всегда говорила». Но главное, с чем не может прни- 
мириться старый трамвайщик, —он лишен права 
работать. 

Ночная Болонья. По мокрым пустынным улицам 
быстро шагает Мончини, без шляпы и без пальто, 
в партикулярной одежде. Безлюдные темные вагоны 
стоят в трамвайном депо, куда он забрел по при- 
вычке. 

Мончини обходит вагон. Подымается на площадку. 
Кладет пухлые руки’ на рукоятки управления. 
Вдыхает воздух. И трамвай, повизгивая на поворо- 
тах, неторопливо покатился по улицам спящего 
города. 

Двое запоздалых прохожих. Водитель останавли- 
вает вагон. «По какому маршруту следует этот 
трамвай?» «Сегодня он следует 0ез маршрута. 
Садитесь. Я доставлю вас до самого дома». 

К супружеской паре присоединились другие: бро- 
дяга, инвалид с аккордеоном, две проститутки, 
Затеваются танцы. Временами, оставляя рукоятки 
управления, Мончини входит в вагон, чтобы насла- 
днться этим весельем. И, как легендарный корабль 
без кормчего, мчится по пустынному городу, громы- 
хая на стыках, ярко освещенный трамвай, из кото- 
рого несутся песни и взрывы смеха. 

Полиция возвращает Мончини К реальности. 
Дальнейшая судьба его решается в зале суда. 
Свидетели выступают в его пользу. Он оправдан, 
И картина кончается тем, с чего началась: «Соба- 
чья морда» предлагает партию в шары, и вы уже 
знаете, что упрямый Мончини даже и сейчас не пой- 
дет на то, чтобы пронграть контролеру ради его 
удовольствия. 

Тому, кто не видел фильма «Украли трамвай», 
легче будет представить себе эту картину, зная, 
что героя играет Альдо Фабрици—тот самый Альдо 
Фабрици, который так полюбился советским зрите- 
лям по фильму «Полицейские и воры». В новой лен- 
те Фабрици не ограничился исполнением главной 
роли: он участвовал в создании сценарня, он же и 
ставил картину. 

Трудно представить себе лучшее исполнение этой 
ролн. Медленно подымающиеся тяжелые — веки, 
добрый взгляд, торопливо-невнятная скороговорка, 
бурное красноречие жестов, глубокие вдохн н напуск- 
ное равнодушие на лице во время бесконечных 
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*УКРАЛИ ТРАМВАЙ, 


нотаций инспектора, вспыльчнвость, скромность 
этого наивного н чнстого человека, — все это вопло- 
щено с такой лостоверностью, что кажется чертами 
поведения и душевного склада самого Альдо Фабрици. 

Вожатый в картине «Украли трамвай» — пример 
того поразительного слияния, когда герой н актер 
неразделимы. 

Как ни странно, но эта щедрость и органичность 
Фабрици-актера подводят порою режиссера Фабрици. 
Работая еще за столом, режиссер детально пролу- 
мал, как с новой и неожиданной стороны раскрыть 
характер Мончини в живой и забавной сцене, А Фаб- 
рици-актер не посчитался на съемочной площадке 
с этими планами и раскрыл эту черту в другом эпи- 
зоде, предшествующем, раскрыл, вероятно, непро- 
ИЗВОлЬНО, бессознательно, Так, по-моему, стали 
лишними сцены неудавшейся попытки закусить в 
кафетерии, разговора Мончини с директором, вто- 
рого появления в семье, объяснения с сыном. Они 
не вносят в картину ничего нового ни для развития 
сюжета, ни для углубления характера. Но даже и в 
ЭТИХ «лишних» сценах Фабрици прекрасен. 

Однако, когда пытаешься представить себе кар- 
Тину без «торможений», выясняется, что стремитель- 
ный темп событий противопоказан ленте Фабрици, 
что развитие сюжета согласовано в ней с медлитель- 
ным характером н медлительным сознанием героя, 
с этими лениво подымающимися толстыми веками, 
сонливой манерой слушать неприятные вещи, с без- 
участным видом в минуту закипающего протеста... 
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«УКРАЛИ ТРАМВАЙ» 


ЕЕ ЕВА ВОВА ОА ООО ОВОС ОСАО С ОВОС ОВСА ООО ОСАО ООС ООВ ОООСОВОО САС Я ААА ООО 


Бывают в искусстве повторения, скажем, в музыке 
Шуберта, которые кто-то из его почитателей назвал 
«божественными длиннотами», Устранить, купиро- 
вать их в нсполненин нельзя: это не просчет велн- 
кого мастера, а свойство его таланта и его отно- 
шения к миру. 

А вот финал фильма (ин здесь следует обратиться 
к сценаристу Фабрици ик тем, кто вместе с ним со- 
здал сценарий), финал слабее всего остального. И как 
ни жаль, но это очень обыкновенный и тривнальный 
конец, недостойный такого необыкновенного фильма. 

Дело не в том, что болонский суд оправдывает 
человека, который на время «украл трамвай». Воз- 
можно, в действительности в подобном случае суд 
когда-нибудь и может поступить так, 

Дело не в том, что уволенный за проступок вожа- 
тый принимается вновь на работу. Вероятно, и такой 
случай возможен, 

Дело не в том, наконец, что в защиту Мончини 
выступает на суде тот, кто так упорно добивался его 
увольнения —ограниченный, злой педант, охраняю- 
щий интересы трамвайной компании, 


Нет! Этот «сладкий» финал превращает в пустое 
недоразумение глубочайший конфликт, характер. 
ный для современного буржуазного общества. Кос- 
нувшись страшного социального зла— безработи- 
цы, он объясняет ее несходством характеров. Если 
верить фильму, нынешний суд в Италии только 
и делает, что печется об интересах похитителей част- 
ной собственности и устраивает судьбы безработных. 
Рассказав глубоко правдивую повесть из жизни 
Чезаре Мончини, который после сорока лет службы 
на транспорте бродит оскорбленный, униженный, 
лишенный не только заработка, но и места в обще- 
стве, устраненный от дела, без которого самая жизнь 
не имеет для него смысла, рассказав эту повесть, 
сценаристы ушли от правдивого продолжения, не 
стали касаться условий, в которых случилась траге- 
дня, а трактовали ее как частный забавный случай 
и сочинили конец, пригодный только для внешнего 
разрешения сюжета. Это—ложный финал. А настоя- 
щий финал другой. 

Фильм «Украли трамвай» кончается несколько 
раньше— прекрасною сценой, которую можно было бы 
назвать «маршрутом в мечту». Трамвай несется 
по ночным улицам. В нем веселятся скромные слу- 
жащие, бродяга, калека, две женщины и безработ. 
ный вожатый. Эта сцена—как бы краткое осуще 
ствление мечты о бескорыстном труде, рождающем 
между людьми добрые и справедливые отношения, 
Это жизнь, которой нет в нтальянской действитель- 
ности, но которая будет когда-то. В этой сцене наме- 
ком показано то, что составляет смысл жизни Мон- 
чини ни всех честных тружеников, — жажда и радость 
труда, поэзия труда. Здесь художник дошел до настоя. 
щего обобщения и показал мгновение будущего. 

Если отбросить слащавую концовку, «Украли 
трамвай» —фильм о праве человека на труд, о боль- 
ших горестях рабочего человека в условиях капита- 
лизма и о счастье, которое в этом мире выпадает 
на его долю только в мечтах. 

И хотя сценаристы не видят путей борьбы за это 
лучшее будущее, фильм Альдо Фабрици освещен 
мечтой и овеян поэзней. Это отличает его от боль 


шинства виденных нами итальянских кинокартин 
с их безнадежной оценкой современной итальянской 


действительности. 
Ираклий АНДРОНИКОВ 


Спор о природе киносценария 


едакция журнала «Искусство кино» совмест- 

но с секциямн кинодраматургни, теорин 

ни критики Союза работников кинематогра- 
фии СССР провела обсуждение статей Ан. Вар- 
танова и С. Фрейлиха, опубликованных на стра- 
ницах журнала*. 

Первым слово в дискуссии взял кинодраматург 
С. Нагорный. Резко полемизируя с поло- 
женнямн Ан. Вартанова, он сделал вывод, что 
автор статьи третирует сценарную литературу, 
отказывая работе сценариста в творческой полно- 
ценности. Ан. Вартанов рассматривает специфику 
кино, исходя только из зрительной природы кино- 
образа, игнорируя другие стороны кинематогра- 
фической образности. Отсюда — неправомерное про- 
тнвопоставление кинообраза образу литературно. 
му. Далее оратор критикует утверждение Ан. Вар- 
танова, что слово в сценарии не носит непосред- 
ственно образного характера и может быть заме- 
нено другим, сходным по смыслу. «Попробуйте 
вложить в уста Чапаева «другие, сходные по смыс- 
луз слова!.. Куда денется образ?» — говорит С. На- 
горный, по мнению которого позиция Ан. Вар- 
танова может оказаться пагубной для развития 
кинодраматургии. 

Н. Коварский отмечает, что за много лет 
не создано ни одной серьезной работы по теории 
кннодраматургии , и поэтому приветствует самый факт 
постановки важного вопроса в статье Ан, Вартанова. 

Но, по мнению Н. Коварского, Ан. Вартанов 
не ставит проблему во всей ее сложности и не дает 
анализа кинематографической природы сценария. 
Есть вопросы, без решения которых нельзя по- 
нять природу сценария. Это вопросы композиции, 
драматургии эпизода, строения сюжета, способов 
характеристики. А об этом Ан. Вартанов не ска- 
зал ни слова 


* Ан. Вартанов, О природе сценария, «Искусство 
кино», 1959, №2; С. Фрейлнх, За большую сценар- 
ную литературу, «Искусство кино», 1959, № 5. 


Н. Коварский возразил и против мнения Ам, 
Вартанова, что описательная функция слова в 
сценарии исключает его эстетическую функцию..: 
Киносценарий отличается от художественной ‘прозы 
тем, что в нем зримый образ является дополнени- 
ем к тексту и почти всегда воплощеннем  подтек- 
ста. А Ан. Вартанов и эту черту хочет категорн- 
чески игнорировать н выделить из сценария, Связи 
литературы и кино непросты, и нужно анализи» 
ровать их во всей полноте, не делая обязательны- 
ми и всеобщими выводы из практики той или иной 
художественной школы. 

Режиссер А. А лексеев оспаривал утвержде- 
ние С. Нагорного, что статья Ан. Вартанова спо- 
собствует созданию антагонизма между режиссером 
и сценаристом. «Статья подчеркивает, что сцена- 
рий — это прежде всего произведение кинематогра- 
фическое, и в этом ее ценность. Но это вовсе не 
означает, что сценарий не может быть явлением 
литературы. Сценарии Вишневского и Довженко 
соединяют высокую кинематографичность с несом- 
ненными литературными достоинствами». Далее 
А. Алексеев указал, что в последнее время кино- 
драматурги начали забывать о кинематографично- 
сти, которая все-таки определяет специфику сце- 
нарного творчества. Об этом и напоминает статья 
Ан. Вартанова. 

Драматург М. Блейман подчеркнул практи- 
ческий смысл статьи Ан. Вартанова. «Основное 
требование автора статьи неоспоримо, — сценарий 
должен быть написан так, чтобы его можно было 
поставить в кино. Другое дело — теоретические 
положения статьи. Тут много неточностей, Статья 
С. Фрейлиха более верна по методике — она ста- 
вит вопрос исторически, связывая теоретические 
положения с развитием жанра сценария, тогда 
как Ан, Вартанов пытается ставить проблему 
догматически, нормативно. А ведь в разные ис. 
торические эпохи по-разному предстает тот илн 
иной вид искусства. Так, литература может орн- 
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ентироваться на изобразительное искусство, а изо- 
бразительное искусство, в свою очередь, на лите- 
ратурную выразительность. Так и в понятие 
кинематографичностн вкладывается разное содержа- 
ние — кинематографичность немого кино 20-х го- 
дов была иной, чем кинематографичность сегод- 
няшнего звукового кино. В зависимости от задачи, 
которая стоит перед кинематографией, сценарий 
то становится литературой, то отказывается от 
литературной выразительности. Статья Вартанова 
выражает точку зрения, опирающуюся на опре- 
деленную кинематографическую практику. Она ста- 
вит (правда, на ограниченном плацдарме) вопрос 
становления нового киностиля — вопрос, который 
несомненно будет обсуждаться на основе современ- 
ной творческой практики киноискусства». 

Искусствовед А. Карягин говорил о возник- 
ших в последнее время теориях, согласно которым 
литература ни в чем не отличается от кинемато- 
графа. «Режиссеры радуются, находя монтажные 
кускн в произведениях прозы. При этом не учи- 
тывается то, что литературная изобразительность 
всегда опосредствована словом, мыслью, тогда как 
кино есть конкретно-чувственное искусство. Если 
стать на ту точку зрения, что режиссер только 
переводчик литературы на язык кино, зачем тогда 
такая профессия, как сценарист? Тогда пусть сцена- 
ристы пишут литературные произведения, а дело 
режиссеров — переводить их на язык КИНО. 

Нельзя игнорировать специфику искусства. Прав 
М. Блейман, говоря, что сценарий должен быть 
прежде всего кинематографически  выразителен, 
а не просто литературно хорош». 

Драматург Н. Кладо, возражая М. Блейману 
н А. Карягнину, указал, что «для доказательства 
свонх мыслей Ан. Вартанов оперирует примерами 
из плохих сценариев... Но, когда он переходит 
к сценарию Довженко, он не анализирует... Нель- 
зя основную аргументацию строить на примерах, 
которые не могут доказать ни вашу мысль, ни 
мысль противника». 

Далее Н. Кладо говорил о том, что не следует 
переоценивать зрительную природу кино, и пока- 
зал на примерах, как часто сценарии на экране 
оказываются менее кинематографичными, чем их 
литературные первоисточники. 

«Необходимо совпадение творческого видения сце- 
нариста ин режиссера, — только тогда возникнет 
полноценный литературный н  кинематографиче- 
ский образ». 

Спорил с Ан. Вартановым н литератор Н. Ер- 
шов: «Литература — это прежде всего видение 
мира. Для того чтоб принести на экран определен- 
ное видение мира, писателя и приглашают ра- 
ботать в кино. Не будучи теоретиком, я понимаю, 
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что у прозы есть своя специфика, у кино, по-ви- 
димому, своя. Но правильны наблюдения многих 
опытных людей, что кинематограф есть дитя про- 
Зы». 

О том, как важно четкое разграничение понятий, 
говорил киновед Л. Козлов: «Нетобраза «вообще», 
нет художественного видения мира «вообще». Есть 
литературный, кинематографический, живописный 
образ; литературное, кинематографическое, живопис- 
ное видение. Нет и не может быть образа, одновремен- 
но и в равной степени принадлежащего двум ис- 
кусствам... В литературном сценарии должно быть 
найдено сложное сочетание двух систем образности, 
Отношения между литературой и кино сложны 
потому, что эти искусства сопредельны и нахо- 
дятся в постоянном взаимодействии. Нельзя, как 
это делают некоторые теоретики, утверждать, что 
«литературное» — значит «кннематографическое», н 
наоборот. 

Ан. Вартанов заблуждается, резко противопо- 
ставляя кинематографический и литературный об- 
раз. Но он прав, когда четко разделяет специфи- 
ческие особенности кино и литературы». 

Л. Козлов, как и А. Карягин, подчеркнул, что 
Ан. Вартанов отстаивает кинематографичность сце- 
нария, во многом сейчас утраченную. 

Кинодраматург А. Каплер сказал, что «статья 
Ан. Вартанова появилась не в безвоздушном про- 
странстве, а в обстановке очень сложной борьбы 
за развитие кинематографического искусства, ко- 
торое невозможно без развития кинодраматургии. 
Отсюда и страстность обсуждения». 

А. Каплер подверг критике статью Ан. Варта- 
нова в той части, в какой она, по мнению оратора, 
«отрывает кинодраматургию от литературы». 

Отметив, что радио, кино, телевидение — не 
только новый способ распространения литературы, 
но и новый способ литературного творчества, 
А. Каплер подчеркнул: «Сценарий — новый ” вид 
литературы. Нужно анализировать его литератур 
ную природу и то, как она определяет развитие 
кинематографии». 

Выступая в прениях, киновед Л. Погожева 
указала, что вопрос о специфике и природе сце- 
нария имеет длительную историю, неоднократно 
обсуждался на страницах отечественной и зару- 
бежной прессы и до сих пор волнует работников 
кино. «Точку зрения, согласно которой сценарий 
принципиально отличается от литературы, в свое 
время отстаивал В. Пудовкин. Но есть, как мы 
видим, и другие точки зрения». 

Л. Погожева подчеркнула, что спор на эту тему 
отнюдь не схоластичен: дискуссия должна дать 
анализ живой практики кинодраматургин н ки“ 
нематографнии. 


Столкновение различных точек зрения на природу 
сценарня должно стимулировать решение вопроса 
о профессионализме кинодраматурга и проблемах 
кинематографической выразительности. 

Кнновед И. Маневич считает, что «аргумен- 
тация Ан. Вартанова взята напрокат из старых 
статей Эйхенбаума, Тынянова, Казанского. Эти 
статьн появились в 20-х годах и противопоставля- 
ли кино всем древним искусствам». 

По мнению И. Маневича, литература занимает 
«решающее место в специфике кинонскусства», и 
лнтературность является синонимом высокого ка- 
чества кинодраматургии, гарантией идейной зна- 
чительности и глубины киноискусства. 

«Литература — это искусство создавать худо- 
жественные образы средствами слова. Кинема- 
тографический образ вырастает из литературного, 
но специфически его использует, —говорил кино- 
теоретик А. Мачерет. — В этой специфичности 
ни суть сценарня. Слово сценариста, когда оно 
наполнено подлинно глубоким кинематографическим 
содержанием, становится образным и приобретает 
высокие литературные качества. 

Ошибка Ан. Вартанова в том, что он придает 
характер всеобщности некоторым частностям, ко- 
торые вовсе не носят нормативного характера». 

Кинодраматург К. Минц отметил: «В кино 
творческий процесс не завершается в тот момент, 
когда драматург заканчивает сценарий. Режиссер 
продолжает и завершает работу драматурга в но- 
вом качестве, подобно тому как Станиславский, 
разрабатывая «Чайку», продолжал литературный 
процесс, начатый Чеховым. Преуменьшение роли 
литературного процесса было бы неверно. Нужно, 
наоборот, поднять эту роль и возвысить ее зна- 
чение». 

Кинодраматург А. Спешнев согласился с 
мнением, что сценарий за последние годы утратил 
свою кинематографичность и сценаристы иногда не 
видят того, что описывают, 

«Однако для того чтобы описать процесс, кото- 
рый должен происходить на экране, его нужно 
точно, то есть литературно, выразить. Тут нет 
противоречия. Для того чтобы кинодраматургия 
была точной, нужно, чтобы она была литератур- 
НОЙ. 

Дарование кинодраматурга — это сочетание ли- 
тературного таланта с режиссерским видением. 
Писатель полезен киноискусству только в том 
случае, когда его авторство, его индивидуальность 
не нивелированы. Писатель должен учиться ки- 
нематографу». 

Далее А. Спешнев говорил о сложности худо- 
жественного процесса в кино. «Это всегда соре- 
внование индивидуальностей и, в конечном счете, 


это всегда компромисс. Успех фильма в решаю- 
щей степени зависит от счастливого совпадения 
индивндуальностей сценариста и режиссера. И если 
согласиться с Ан. Вартановым, что слово, в част- 
ности в дналоге, может быть заменено другим, то 
драматург утрачивает свой авторский приоритет, 
он утрачивает одну из возможностей выражения своей 
писательской индивидуальности в кинематографе». 

Искусствовед Б. Б родский выразил мнение, 
что «в течение последних 20—30 лет происходит 
сближенне литературы ин кино, и сближение это 
пронсходит не за счет утраты специфики кино, 
а за счет того, что возможности кино становятся 
столь же безграничными, как и возможности ли- 
тературы». 

Кинодраматург В. Крепс, а также Н, Ершов, 
Р. Буданцева и А. Алексеев подвергли критике 
определение Ан. Вартановым сценария как не- 
коего «словесного сосуда», который режиссеры 
наполняют конкретным образным содержанием, 

Режиссер М. Хуцнев полемически остро по- 
ставил вопрос о единстве творческого процесса 
в киноискусстве. Ссылаясь на примеры из прак- 
тики кино, он говорил, что чаще всего картины 
бывают высокопрофессиональными и драматурги- 
ческн крепкими тогда, когда режиссер и драма- 
тург работают совместно от начала до конца, от 
замысла картины до его воплощения. 

«Почему отказывают режиссеру в том, что он 
первый соприкасается с миром? Я не могу пред- 
ставить себе режиссера, который сиднт и ждет, 
что ему откроют глаза на жизнь, принесут и по- 
ложат перед ним сценарий, и таким образом он 
соприкоснется с миром... Я знаю своих друзей — 
молодых режиссеров. Они тесно связаны с жизнью, 
у них есть свон замыслы, и они ждут их вопло- 
щения. Говорят: зачем режиссеры Алов и Наумов 
сами написали сценарий? Да потому, что у них 
есть своя творческая задача, свое художническое 
вйдение жизни, и, К сожалению, они „не могут 
найти сценариста, который ответил бы их видению 
мира. М поэтому они пишут сами», 

С. Фрейлих в заключительном слове зая- 
вил: «Некоторые говорят, что моя статья вы- 
ражает точку зрения кинодраматургов, а статья 
Ан. Вартанова выражает точку зрення режиссе- 
ров. Это абсолютно неправильно. Это подход с 
узких позиций. 

Не может быть разных интересов у режиссеров 
ни сценаристов. Но, пренебрегая литературной вы- 
разительностью, кинодраматург сможет дать ре- 
жиссеру не сценарий, а технический план фильма: 
«он вошел», чон открыл дверь»... Вряд ли это по- 
может созданию подлинно художественного кино- 
произведения». 
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Ан. Вартанов подчеркнул, что своей стать- 
ей он хотел отстоять высокую професснональную 
культуру сценария. Не оспаривая, что сценарий 
может читаться как литературное произведение, 
Ан. Вартанов повторил то бесспорное положение, 
что сценарий создается прежде всего для съемок 
фильма. «Сценарий — результат мышления не ли- 
тературного, а кинематографического. И природа 
кинематографического образа — природа пластиче- 


Все участники обсуждения сошлись на том, что 
дискуссия вокруг статей о природе киносценария 
оказалась интересной и плодотворной, что этот 
спор, как выразился один из ораторов, «нарушил 
академическую безмятежность», в нашем кинове- 
дении. 

Опубликованные в журнале статьи Ан. Варта- 
нова (№ 2) и его оппонентов С. Фрейлиха (№ 5), 
Л. Жежеленко (№ 7), М. Блеймана (№ 7), а так- 
же необычайно страстное обсуждение вопросов, 
затронутых в этих статьях, все это несомненно 
дало толчок к дальнейшему изучению назревших 
проблем теории кинодраматургии. 

Не подводя окончательных итогов дискуссии, 
которая еще будет продолжаться, мы хотим ос- 
тановиться лишь на некоторых линнях спора, вы- 
званного полемически заостренной статьей 
Ан. Вартанова. 

Не подлежит сомнению, что художественно пол- 
ноценный сценарий, будучи произведением кино- 
искусства, одновременно является и произведением 
литературы. 

Форма литературного 
в творческой практике советских кннодраматургов 
(и почти неизвестная в киноискусстве Запада), 
свое право на существо- 


сценария, сложившаяся 


полностью утвердила 
ванне, 

Появление этого нового вида художественной ли- 
тературы, нмеющего свой круг читателей и пред- 
ставляющего основу развития кинонскусства, вза- 
нмосвязано с приходом в нашу кинематографию 
ряда видных писателей, с творческим ростом нан- 


более даровитых кинодраматургов-профессионалов. 
Достаточно вспомнить талантливые сценарии 
А. Довженко и Вс. Вишневского, лучшие работы 
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ская. Этого не понимают те, вто отождествляет 


кино и литературу». 

В выступлениях, из которых мы приводим лишь 
краткие выдержки, характеризующие позиции участ- 
ников дискуссии, был затронут также ряд других 
вопросов теорнн и практики кинодраматургин, 
приводились и анализировалиеь многочисленные 
примеры из произведений классиков киноискус- 
ства и современных кннодраматургов. 


Е. Габриловича, М. Смирновой, А. Каплера и мно- 
гнх других советских мастеров кннодраматургии, 
чтобы убедиться, что они являются художествен- 
но значительными творениями киноискусства н в 
то же время яркими произведениями литературы. 

Само собой разумеется, что речь идет о литера- 
туре особого рода, всем своим образным 
строем, всей системой своих выразнтельных средств 
рассчитанной на кинематографическое воспроизве- 
дение, подобно тому как театральная пьеса рас- 
считана на создание спектакля. Было бы опромет- 
чнво ставить знак равенства между художествен- 
ной прозой н кинодраматургией, как это склонны 
делать 
Неверно игнорировать специфические особенностн, 
задачи и возможности кинодраматургии, как моло- 


некоторые теоретики и практики кино. 


дого, но самостоятельного вида литературы. Это 
может привести лишь к обеднению нашего книно- 
искусства, к уменьшению силы его идейно-худо- 
жественного воздействия на миллионные 
зрителей, 

Можно надеяться, что постоянные творческие 
понски наших кннодраматургов, широ- 
чайший приток пнсательских сил в кино, горячее 


массы 


а также 


стремление писателей, впервые приходящих в кн- 
ностудин, овладеть палнтрой художественных 
средств экранного искусства н шире использовать 
его безграничные возможности, приведут к быстро- 
му расцвету кинодраматургии как 
важнейшей составной части киноискусства н, од- 
новременно, особого вида литературы. 


советской 


Но для этого надо не отмахиваться от острых 
проблем теорин и практики кинодраматургии, а, 
наоборот, смело выдвигать эти проблемы, изучать 
нх, ставить на коллективное обсуждение, 


Нигилистическое, пренебрежительное отношение 
к кинодраматургии, свойственное части работников 
наших студий («писатель что-нибудь напишет, 
а режиссер как-нибудь 
плачевным результатам, к 
где подчас даже важная и волнующая тема ока- 


беспомощно, ре- 


поставит»), 
появлению фильмов, 


приводит к 


зывается разрешенной неумело, 
месленно. 

Ан, Вартанов бесспорно прав в одном (и в этом 
основной пафос его статьи), — что литературное 
сценарием, 
если вся система его художественных выразнтель- 


произведение не может именоваться 
ных средств не является кинематографической по 
своей сущности. 

В полемическом пылу он уделяет чрезмерное 
внимание — частностям —например, возможности 
кннематографического воспроизведения пейзажей 
или деталей, описанных в цитируемых им сценариях. 
Гораздо важнее другое: умение сценариста именно 
средствами кино раскрыть человеческий характер 
в его движении, в интересном и остром развитии 
сюжета, создать кинематографический образ чело- 
века и времени. Суть не в том, чтобы кажлая фра- 
за сценария буквально переводилась на язык эк- 
рана. Дело в том, чтобы весь сценарий был по- 


настоящему кинематографичен в самом широком 
н полном значении слова. 


первый 
трюизмом, приходится повторять не только потому, 


Этот тезис, на взгляд кажущийся 
что его оспаривают 
в ходе дискуссии один из ораторов утверждал, 
что сценарий — лишь «документ для киностудни» , 


некоторые «теоретики» (так, 


а картину можно отлично снимать по роману, 
рассказу или театральной пьесе), 
образом потому, что его забвение остро сказывает- 


но и главным 


ся в художественной практике. 


Многие и многие сценарии, принятые за послед- 
нее время киностудиями, страдают дурной лите- 


ратурщиной (нмеющей мало общего! с подлинной 


литературой): потоком пышных словес в них лишь 
маскируется отсутствие или бедность кннематогра- 
фической формы. Во многих случаях такие сце- 
нарии приходится переводить на язык кинодра- 
матургин подобно тому, как экранизируется роман 
илн рассказ. Но это еще полбеды. В других слу- 
чаях мнимый сценарий передается режиссеру, и 
тот уже во время постановки начинает искать 
решения, которые обязан был найти кинодраматург. 
Это приводит к огромным матернальным, а глав- 
ное, художественным потерям. 

Нельзя согласиться с Ан. 
стремлении резко разграничить кинодраматургию 
н литературу, в его явно неверной оценке слова 
в кино, в его трактовке сценарня, как некоего 
«сосуда» кинематографической образности. Однако 


Вартановым в его 


призыв молодого киноведа, чтобы сценарий стал 
киноис- 
кусства, поддержан, 

Статьи, опубликованные в ряде номеров нашего 
журнала, и двухдневная дискуссия о природе ки- 
носценария (нзложенная нами лишь в самых общих 


полноценным пронзведением 
несомненно должен быть 


чертах) — только начало серьезного разговора на 
эту важную тему. Необходимо, чтобы сектор кино 
Института истории искусств, кафедра кинодра- 
матургии ВГИКа, секция кннодраматургов Союза 
работников кинематографии двинули вперед раз- 
работку основных проблем теории кинодраматургни, 
опираясь на богатейший творческий опыт, на- 
копленный современным кинонскусством, 

Совершенно ясно, что изучение этих теоретиче- 
ских проблем не является самоцелью. Его первая 
н главная задача — помочь художественной практи- 
ке. Его цель состонт в том, чтобы советская кино- 
драматургия добилась еще больших успеХов в твор- 
ческом освоенин новых тем, 
народа, 
ное воплощение мысли, чувства, характеры героев 
нашего времени. 


выленгаемых жизнью 
чтобы в новых сценариях нашли достой- 


_ ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС 
й КИНОЙСКУССТВО 


В сентябрьском номере нашего журнала был опубликован ряд статей 
видных деятелей науки и кинематографии, которые поделились своими 
мыслями, пожеланиями и предложениями об использовании кино в каче- 
стве одного из важных орудий ускорения технического прогресса. 

Академик АН Азербайджанской ССР М. М. Алиев, член-корреспондент 
АН СССР Е. Е. Федоров и член-корреспондент АН СССР В. В. Тихомиров 
продолжают на страницах журнала разговор на эту важную тему. 
Режиссер научного кино Б. Альтшулер в своей статье (которая печатает- 
ся нами в порядке обсуждения) высказывает ряд соображений о том, 
каким должен быть технический фильм. 

Когда речь идет о пропаганде передового технического опыта, нельзя 
забывать о новых огромных возможностях, которые открываются а этой 
области при бурном росте нашей любительской кинематографии. Ожив- 
ленные отклики вызвало напечатанное в журнале «Искусство кино» (Л 7) 
письмо 4. Рековского «Кто должен об этом позаботиться?» Тов. Реков- 
ский справедливо указывает, что ценные технические фильмы, создаваемые 
самодеятельными. киноспудиями и кинолабораториями при заводах и 
научных институтах, не должны лежать мертвым грузом, что надо 
сделать эти картины всенародным достоянцем. 

Мы помещаем полученные редакцией письма от Московского городского 
отделения Общества по распространению политических и научных знаний 
РСФСР, Дома научно-технической пропаганды имени Ф. Дзержинского 
и Московского общества кинолюбителей. В них выдвигается ряд пред- 
ложений, осуществление которых поможет лучше использовать технические 
фильмы кинолюбителей. 

Редакция ждет ответа на письмо тов. Ф. Рековского от Центрального 
совета научно-технических обществ, которые должны сыграть немало- 
важную роль в активизации самодеятельного кино как средства техниче- 
ской пропаганды. 

Статьи и письма, поступающие в редакцию, свидетельствуют о том, 
что советские кинематографисты, как и весь наш народ, считают своим 
важнейшим, кроаным делом осуществление решений июнвского Пленума 
Центрального Комитета КПСС. Не подлежит сомнению, что кино 
может быть эффективно использовано как один из рычагов развития 
техники нашей индустрицн, строительства, сель- 
ского хозяйетава. вт 

Вместе с тем решения июньского Пленума послужили мощным стиму- 
Яасм к ускорению технического прое ресса самой кине- 
матографии. 

Они обязывают киноработников, в частности, глубоко продумать пути 
совершенствования технологии производства фильмов, энергично взяться 
за подтягивание тех участков техники, которые не отвечают современ- 
ным требованиям и тормозят развитие кино как искусства. 

Этим назревшим вопросам посвящена в основной себе] частн статья 
директора Куйбышевской студии кинохроники К. Шестакова «Пусть 
звучит живое слово 

В ближайших номерах журнала мы продолжим обсуждение вопросов, 
затронутых в этих статьях, письмах и заметках. 


М. Алиев 
Академик Академии наук Азербайджанской ССР 


———и 


Подумайте об этом, друзья! 


ускай не обижа- 
С) ются на меня 

славные работни- 
ки нашего кино, я дол- 
жен их упрекнуть: нефтя- 
ники, К числу которых я 
принадлежу, относятся к 
кино с большей заинтере- 
сованностью, чем кинемато- 
графисты к деятельности 
инженеров и рабочих на- 
шей профессии. Есть спе- 
циальностн, которым в 
кино везет. Например, лет- 
чики или шоферы—героин 
каждого третьего фильма. 
А где же художественные кинопроизведения 
о людях, добывающих топливо для самолетов 
н автомобилей, о поэзии их нелегкого, само- 
отверженного труда? Таких картин, к сожа- 
лению, крайне мало. Почему? Пусть читатели 
и редакция журнала «Искусство кино» по- 
просят ответа на этот вопрос у кинодраматур- 
гов и режиссеров. 

Я же попробую рассказать об удачах и труд- 
ностях, которые встречают геологи, исполь- 
зуя кино в исследовательской работе. 

Многим известно, что кинопленка позво- 
ляет проследить процессы образования на- 
пряжений и трещин в горных породах прн 
воздействии механических усилий. Не вызы- 
вает особых трудностей и отлично помогает 
кино во время стендовых испытаний. Кусок 
породы деформируется, а киноаппарат со 
скрупулезной точностью воспроизводит мель- 
чайшие изменения. Точно так же поступают 
тектонофизики: экспериментальным путем, 
на модели, воспроизводят геологические про- 
цессы и фиксируют их на пленке. 

Но это только вступление, так сказать, 
начальная школа применения кино в нашей 
работе. А мы хотим получить хотя бы среднее 
образование. Ведь нефть находится глубоко 
под землей. Именно там, а не в лаборатории 
нужен зоркий киноглаз. Наши усилия на- 
правлены сейчас на отыскание способов исполь- 


зования кино в глубине планеты. Своимн 
мыслями и планами монх коллег—сотрудни- 
ков Института геологии и разработки горю- 
чих ископаемых Академии наук СССР,— 
а также нашими сомнениями, я хотел бы по- 
делиться с деятелями кино. 

Современная наука дала нам мощные сред- 
ства для поисков полезных ископаемых. Все 
шире применяются геохимические, радномет- 
рические и другие методы. С поверхности 
«прощупывается» структура пород глубоко 
под землей. Количество случайных, «сухих» 
скважин становится все меньше. Новая тех- 
ника позволяет «вынимать» на поверхность 
до 70% нефти, тогда как раньше удавалось 
получить не больше 50%. 

Сейчас особенно важно наблюдать процессы, 
происходящие под землей, без. участия чело- 
века. И, конечно, приходит мысль о кинока- 
мере, опущенной в скважину. 

Наши ученые занимаются сейчас изучением 
гидравлического разрыва пласта. В нефтя- 
ную ‘скважину вводят воду или глинистый 
раствор. Давление увеличивается сразу, им- 
пульсом. Этим облегчается продвижение неф- 
тн к забою. От толчка возникают трещины. 
Процесс этот довольно сложен, механизм 
разрыва пока не выяснен. Доктор техниче- 
ских наук Г. И. Баренблатт намеревается 
использовать для его изучения кинокамеру, 

Осуществить это не просто. Размеры трубы 
в скважине 6—10 дюймов,-—-камера должна 
быть очень маленькой. Температура “на глу- 
бине достигает 100 градусов, а давление 
на расстоянии тысячи метров от поверхности 
составляет 100 атмосфер. Но это еще не все... 
Даже если в камеру подается чистая вода, а не 
грязевой раствор, понятие «чистая»— весьма 
относительно. Как снимать в такой кромеш- 
ной тьме? А между тем первые опыты, судя 
по зарубежным журналам, проводились. Мы 
ждем действенной помощи от киноннженеров, 

Нам очень важно изучить процессы ми- 
грации нефти. Как передвигается она в гор- 
ных породах—каплями по пористым слоям 
или пластами? Как идет нефть по самой сква- 


127 


жине? Тут нужна замедленная, очень замед- 
ленная съемка под землей с помощью надеж- 
ной киноаппаратуры. 

Болышие возможности сулит применение 
кинокамеры для изучения турбинного буре- 
ния. Снять работу бура в движении и выяс- 
нить природу многих пока неясных явлений— 
значит усовершенствовать технику и увели- 
чить количество нефти, добываемой для 
страны. 

Особая сфера применения кино в геологии— 


Е. Федоров 


Улен-корреспондент Академии наук СССР 


изучение вулканической деятельности. В Турк- 
мении, например, имеется источник, из кото- 
рого периодически, через каждые 12 часов, 
по 10 минут выбрасывается горячая вода 
с примесью нефти. Это не единственный слу- 
чай. Раскрытие тайны подобных явлений, де- 
тальное изучение их в движении помогут нам 
с помощью современной техники использо- 
вать вулканические силы для блага людей. 
И в этом тоже нужно ваше содействие, това- 
рищи кинематографисты! 


Тайны климата? Скоро их не будет... 


остижения науки и 
техники сместили 
все наши представ- 

ления о возможностях че- 
ловека. Когда-то беспомощ- 
ный перед силами приро- 
ды, человек становится ее 
хозяином. Искусственным 
планетам и превращениям 
веществ мы уже не удив- 
ляемся. Но на нашей пла- 
нете есть еще не обуздан- 
ные силы природы. 

Пятьдесят лет своей жиз- 
ни я посвятил климатоло- 
гии. Хороший ' климат—это здоровые люди, 
обильные урожаи, более легкие конструкции 
сооружений. Хороший климат—это бодрость 
духа и отличное настроение. 

Мы еще не научились кардинально изме- 
нять климат. Сейчас мы только занимаем 
исходные позиции в этой области и скоро 
начнем наступление. В этом наступлении 
одним из передовых отрядов должны быть 
люди, вооруженные кинокамерами. 

У нас грозные противники—суховеи, са- 
мумы, смерчи. Есть и менее опасные. Одних 
врагов нужно уничтожить, других «перевос- 
питать». 

В наше время математика и физика входят 
во многие науки. Точной наукой должна стать 
и климатология. Как часто мы укоряем орга- 
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ны прогнозов погоды за всяческие ошибки! 
С применением новой техники оплошностей 
будет все меньше, Мы уже используем счетно- 
решающие устройства для обработки данных, 
полученных с метеорологических станций. Уже 
много таких станций, работающих автоматиче- 
ски, без людей. Они установлены в самых 
недоступных районах. Не нужно ли попро- 
бовать использовать в таких районах станции 
с киноаппаратурой? В наиболее интересные 
для синоптиков или географов моменты такие 
станцни будут производить съемку. А через 
определенные промежутки времени кассеты 
с пленкой можно было бы вынимать. 

Ученые сейчас уничтожают тучи или 3а- 
ставляют выпадать дожди, но пока это капля 
в море. Пожалуй, главное, что необходимо 
теперь для развития науки о погоде,-—это 
обильное количество информации. Погоду 
не поменяешь только «внизу». Мы получаем 
ее из верхних слоев. Геофизические ракеты, 
искусственные спутники, шары-зонды и дру“ 
гие средства изучения земной атмосферы все 
шире используются учеными. И везде наравне 
с другими приборами действует кинокамера, 
С помощью кино мы сопоставляем процессы, 
происходящие на разных высотах, в разных 
широтах, и можем составить представление 
об определенной их взаимозависимости. Ра“ 
зумеется, нужно неустанно работать над 
совершенствованием такой аппаратуры, что- 
бы она была неприхотливой и точной. 


Деятельность климатологов и синоптиков 
нелегко показать в научно-популярном кино. 
Но многие моменты их работы можно воспро- 
извести так, что фильм окажется поистине 
захватывающим. 

Однако есть другие, на первый взгляд не- 
эффектные, но тоже глубоко актуальные 
темы. Например, климатолог доктор географи- 


В. Тихомиров 


Член-корреспондент Академии наик СССР 


они 


Автоплатика нужна повсюду 


ино наших дней 
нельзя  предста- 
вить себе без по- 
следних достижений науки 
и техники. Все теснее ста- 
новится связь между кине- 
матографом и телевидением 
(я имею в виду, в частно- 
сти, возможность записи 
изображения, как и звука, 
на магнитную пленку). 
Однако автоматика, кото- 
рая проникает во все поры 
нашей жизни, в кино пока 
не в почете. 
_ Начнем с того, что сразу бросается в глаза. 
Одной из массовых стала у нас профессия 
кнномеханика. Работа нелегкая и, прямо 
скажем, не очень творческая. Не пора ли 
подумать о том, как (хотя бы не в самом близ- 
ком будущем) освободить человека от уча- 
стия в демонстрации фильма? Автоматиче- 
ское устройство должно быть несложным, но 
безотказным. Придется предусмотреть воз- 
можность самоустранения неполадок, н3- 
пример обрыва пленки. После внедрения но- 
вой аппаратуры прокатные организации смо- 
гут выдавать фильмы в болыпих кассетах, 
нз которых очередная серия будет поступать 
в передающий автомат. Можно возразить, 
что за подобными установками тоже нужен 
контроль. Безусловно! Но один человек су- 
меет периодически проверять много автоматов. 
А не кажется ли ннженерам, работающим 
в кино, что надо уже сейчас возможно бы- 
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ческих наук Л. А. Чубуков много лет работает 
в тесном контакте с медиками и добился инте- 
ресных результатов. Новые достижения кли- 
матологни, перспективы технического про- 
гресса в этой области и здоровье человека, 
борьба с болезнями, проблема долголетия— 
разве это не увлекательнейший комплекс 
проблем? Расскажите об этом с экрана! 


стрее добиться улучшений в конструкциях 
новой киноаппаратуры? Я думаю, есть еще 
гигантский запас возможностей для улучше- 
ния стереофонического эффекта. для четкой 
синхронизации работы аппаратов в панорам- 
ном кино. Словом, зрителя не должны отвле- 
кать как досадные недоделки, так и любо- 
вание техническими «трюками». Техниче- 
ская мощь кино никогда не подавит кино- 
искусства, а наоборот, поможет ‘ему раз- 
внться, чтобы сильнее впечатлять зрителя. 
И здесь без автоматики не обойтись... 

Будущее советской кинотехники за радно- 
электроникой и автоматикой. В кино нужно 
шире применять полупроводниковые усили- 
тели. Сейчас уже ясно, как выгодны полупро- 
водники в телевизорах. Вместо телевизора, 
потрэбляющего 70 ватт, можно выпускать 
телевизоры, потребность которых в электро- 
энергии составит всего 7 ватт. В масштабе 
нашей страны это позволит освободйть для 
других нужд целые электростанции. Нужно 
еще учесть, что во много раз увеличивается 
срок службы аппаратуры и надежность ра- 
боты. Какую же экономию сулит подобная 
реконструкция кино?! 

Мне хотелось поделиться этими мыслями 
о путях технического прогресса в кино рань- 
ше, чем я коснусь другой стороны вопроса 
о кино и современной автоматике: исполь- 
зования кинокамеры в нашей исследователь- 
ской работе. 


Процессы, происходящие в электронной 
аппаратуре, средствами кино не уловишь. 
Следнм мы за работой автоматических 
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устройств опять-таки с помощью электронных 
приборов. «Увидеть» в действии эти процессы 
нельзя. И все же кино хорошо помогает нам. 

На прокатном стане изготовляется листовая 
сталь. Скорость колоссальная, а лист вдоба- 
вок разрезается на ходу. Качество готового 
стального листа можно проверягь только 
на последнем этапе, когда лист остановится. 
Вдруг появляется брак. В каком узле длин- 
ного процесса «загвоздка»? Мы можем только 
догадываться, проверить работу этого узла 
нельзя без скоростной киносъемки. Вы спро- 
сите, при чем здесь радиоэлектроника? Дело 
в том, что стан этот автоматический. Коман- 
дуют им электронные приборы. Киносъемка 
позволяет нам изучить работу плохо действую- 
щего узла. Причины же брака—в неточной 
регулировке определенного участка автома- 
тического устройства. Так, кино от следствия 
приведет нас к причине, которую мы легко 
устраним. | 

Автоматика—наука темпераментная. В бли- 
жайшее время многие технологические про- 
цессы, освобождающие человека от физиче- 


Б. Альтшулер 


Фильм должен увлекать! 


азвитие индустрии 
в нашей стране, и 
в частности про- 
гресс механизации и авто- 
матизации производства, 
нмеют решающее значение 
для строительства комму- 
низма. На это неоднократ- 
но указывала партия. Это- 
МУ ВОП росу посвящены так- 
же решения  июньского 
Пленума ЦК КПСС. 
Советская научно-попу- 
лярная кинематография 
стремится содействовать пропаганде техниче- 
ских знаний и передаче передового произ- 
водственного опыта. Фильмы на производ- 
ственные темы по числу занимают в ней не- 
малое место. 
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ского труда, значительно убыстрятся. И кино 
будет все нужнее создателям автоматов. 

Раньше я сказал о том, что кино неспособ- 
но «увндеть» действие непосредственно самих 
радиоэлектронных устройств. Но на киноэкра- 
не наблюдать такие процессы можно. Это 
не парадокс: в фильме мы можем увидеть 
и «ожившую» схему и увлекательную муль- 
типликацию о сложнейшей электронной тео- 
рни. 

Огромный круг тем, которые нужно все- 
сторонне раскрыть в кино, —автоматика в при- 
мененни к промышленности и транспорту. 
Режиссерам таких фильмов хочется пожелать, 
чтобы они четче разграничивали три момента 
(я нмею в виду не композицию фильма, а су- 
щество темы): 

а) процесс, который ждет автоматизации 
(машина, химическое производство и т. д.); 

6) средства автоматизации; 

в) пути применения автоматики и его ре- 
зультаты. 

Конечно, рассказать об этом с экрана надо 
по возможности в живой, доходчивой форме... 


По числу... Но, увы, не по качеству. 

За все годы существования нашей научно- 
популярной кинематографии биологические, 
медицинские и этнографические фильмы, как 
правило, были лучше технических. Это мож- 
но объяснить тем, что над ними работают нан- 
более талантливые и опытные режиссеры: 
А. Згуриди, Б. Долин, В. Грачев, Д. Яшин 
и другие. Нельзя упрекать их в том, что они 
не ставят технических фильмов—их склон- 
ности, их интересы лежат в другой области. 
Талант их состоиг именно в том, что они 
умеют наблюдать природу и проникновенно 
о ней рассказывать. 

Но одно обстоятельство заставляет насто- 
рожиться. Почти все даровитые молодые ре 
жиссеры, пришедшие в последние годы на 
студию «Моснаучфильм», не стали работать 
в области технического фильма, а пошли 


по стопам ведущих режиссеров. Глеб Нифон- 
тов снял фильм «Звероловы», С. Райтбурт 
готовится снимать фильм «Дерсу Узала» 
(по повести Арсеньева), Б. Гольденбланк 
снимает Ботанический сад. 

Неужели талант этих молодых режиссеров 
тоже нмеет уклон в биологию и этнографию? 
Или в этом сказывается воспитание молодежи 
во ВГИКе? Вряд ли можно предполагать, 
что молодежь у нас воспигывается в пренебре- 
жении к технике. Тогда, может быть, причи- 
на увлечения биологией, медициной и этно- 
графией кроется в том, что эти науки ближе 
душе художника, что человеческое—состав- 
ляющее сердце искусства—раскрывается в 
них легче, чем в технике? 

Этот довод, пожалуй, имеет основание. 

Да, техника, на первый взгляд, холоднее, 
связь с чувствами человека здесь опосред- 
ствована длинной и сложной цепью проме- 
жуточных звеньев. 

Вот, ‘например, перед нами новый тип ко- 
робки передач автомобиля. Если только я 
(художник или зритель) не являюсь ярым 
автомобилистом, то меня вряд ли взволнует 
эта коробка. Между тем объектом искусства 
является то, что интересно для всех, что мо- 
жет волновать каждого. Сюда относятся 
в первую очередь переживания человека, 
порождаемые социальной жизнью, вопросы 
морали и т. д. 

Вот почему некоторых художников научно- 
популярного фильма привлекает, например, 
этнографическая тема—они работают здесь 
в области, которая, как им кажется, особенно 
близка к искусству. То же можно сказать 
н о медицинской тематике: ее лейтмотивом 
является победа науки во имя жизни, избав- 
ленне человека от страданий. 

А биологический фильм волнует теми ассо- 
цнациями, которые вызывают в нас картины 
жизни животных. Веселость молодых мед- 
вежат, их задор и шалости вызывают в нас 
ответное веселье, мы умиляемся нежностью 
материнских ласк медведицы, мы удивлены 
ловкостью медвежонка, ловящего рыбу, мы 
ужасаемся жестокости удава и т. д. Все на- 
блюдаемые нами переживания животных прое- 
цируются в мир наших чувств. И вот этой не- 
посредственности реакций часто лишена тех- 
ника. 

Коробку передач, конечно, можно сделать 
интересной для всех. Но для этого надо многое 
доказать: что благодаря новой конструкции 
она стала экономичнее, выносливее, проще 


в обращении, надежнее и что все это значи- 
тельно повышает качество наших автомоби- 
лей, а следовательно, улучшает транспорт 
и, в конечном счете, повышает благосостояние 
советского человека. 

Если удастся раскрыть социальное значе- 
ние изобретения, то оно может стать и нтерес- 
ным для всех. И это поможет зрителю освоить 
специальные вопросы, связанные с устрой- 
ством данного механизма. 

Но посмотрите, какой в данном сл учае 
необходим сложный путь к сердцу зрителя! 

Дикий лев доходчивее, чем коробка пере- 
дач. Одним прыжком он настигает жертву 
н рвет ее на части. Зритель понимает и голод 
льва, и силу его инстинкта и тем не менее 
содрогается от его жестокости. Сцена «до- 
шла». 

В этой доходчивости биологической тема- 
тики и ее матернала надо искать объяснение 
того, что большинство молодых режиссеров 
научно-популярного фильма избрали ее объек- 
том своего творчества, 

Среди материалов научно-популярного 
фильма техника лежит дальше от проторен- 
ных путей искусства. Но значит ли это, что 
в области технического фильма не могут быть 
созданы интереснейшие работы? 

Конечно, могут ин обязательно должны быть 
созданы. Залогом этому служат отдельные, 
частные удачи, показавшие пути возможного 
развития технического фильма. 

Прежде всего отметим успех киножурнала 
«Наука и техника». Зритель его любит, 
В коротких очерках этого журнала расска- 
зывается о достижениях научной и техниче- 
ской мысли. Правда, вглубину этих достиже- 
ний такие очерки не проникают. Они лишь 
информируют зрителя. Но если бы тем и огра- 
ничивалась задача журнала, то вряд ли он 
мог бы кого-нибудь увлечь. А дело в том, 
что каждый сюжет преследует цель показать 
силу научной мысли и героическую борьбу 
человека с природой. Эти очерки будят веру 
в мысль человека н патриотическую гордость 
нашей отечественной наукой. В этой романти- 
ческой приподнятости журнала и заключает- 
ся подлинная причина его успеха. 

Интересные образцы технического фильма 
были показаны на Международном фестивале 
научно-популярных фильмов в Москве в про- 
шлом году. 

Голландский фильм «Стекло» посвящен 
различным способам производства стеклянных 
изделий. Этот фильм шел без текста. Но тем 
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не менее он был понятен и увлекателен для 
зрителя. Он сделан с огромным уважением 
к труду рабочего. По форме он напоминает 
стихн или песню. Ритмы кадров и монтажа 
имеют в нем очень большое значение. 

Другой фильм—«Чешский бетатрон» —был 
снабжен текстом. Он раскрывал принцип 
действия бетатрона (применяемого для про- 
свечивания толстых металлических изделий). 
Но, несмотря на сложное научное содержание, 
этот фильм, так же как и предыдущий, был 
построен подобно стихам или песне: и здесь 
ритм внутрикадрового действия (в особен- 
ности мультипликации) и ритм монтажа имели 
огромное — значение и, помогая раскрыть 
содержание фильма, вместе с тем придавали 
ему особое очарование. 

На основе иных творческих принципов был 
создан советский фильм «Первые крылья». 
Он был построен на приеме поиска: советские 
ученые ищут документы, могущие осветить 
деятельность изобретателя А. Можайского, 
сам Можайский ищет пути к решению про- 
блемы воздухоплавания. Найдут или не най- 
дут, достигнут или не достигнут цели герои 


фильма— на этом строилось напряжение сюже- 
та картины. 

Интересный сценарий написан недавно на 
тему об изобретении двигателя внутреннего 
сгорания. Это сценарий сюжетного фильма. 
В нем раскрываются характеры людей. Но 
вместе с тем мы глубоко проникаем в суще- 
ство нх работы, изучаем предмет их страстей— 
двигатель, машину, стоившую им жизни. 

Эти произведения при всех их различиях 
имеют одну общую черту: в них активно 
включен человек, включены его мысли н 
чувства. 

Огромное значение для качества техниче- 
ского фильма нмеет, конечно , значительность 
его темы, остроумие пропагандируемого тех- 
нического нововведения, выразительность ма- 
териала. 

Но опыт названных фильмов показывает, 
что вопрос о человеке тоже имеет большое 
значение. Я убежден, что образ человека, 
овладевающего силами природы, должен быть 
включен в фильм о технике и что именно на 
этом путн лежит правильное решение вопроса 
об увлекательности технического фильма. 


ВСЕСОЮЗНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ 
«ШИРЕ ДОРОГУ ТЕХНИЧЕСКОМУ ПРОГРЕССУ\" 


Более 170  научно-популярных 
и документальных фильмов о тех- ми 
ническом прогрессе в Советской 
стране демонстрируется в эти дни 
в городских и сельских киноте- 
атрах, во дворцах культуры и 


техннЕи, 


Зрители знакомятся с огромны- 
достижениями 
с тем, как 
в жизнь решення партнн и 
тельства о создании матернальной 
базы коммунизма. Многие фильмы 


таны большими тиражами. Так, 
вся серия «Рассказов о семилетнем 
плане» выпущена тиражом по 700— 
800 копий, все фильмы о химни 
не меньше, чем по 600 копий. 

К фестивалю издан специаль- 


отечественной 
проводятся 
прави- 


клубах. 

В целях широкой пропаганды 
решений ХХ съезда КПСС и июнь- 
ского Пленума ЦК партии Мини- 
стерство культуры СССР, Государ- 
ственный научно-технический ко- 
митет Совета Министров СССР и 
ВЦСПС проводят в сентябре — 
октябре Всесоюзный кинофести- 
валь на тему «Шире дорогу техни- 
ческому прогрессу!». 


посвящены комплексной механнза- 
ЩИ пронзводства на важных участ- 
ках нашей индустрин. Большое ко- 
личество картин касается  до- 
стижений строительной техники 
н применения новых строительных 
матерналов. Широко пропаганди- 
руются достижения новаторов про- 
нзводства, транспорта, сельского 
хозяйства, 

Фильмы для фестиваля отпеча- 


НЫЙ аннотированный справочник 
научно-популярных фильмов по 
всем отраслям промышленности. 

К участию в фестивале широко 
привлекаются ученые, специалис- 
ты, новаторы и передовики произ 
водства —они выступают с лекии- 
ями перед демонстрацией фильмов, 
В некоторых клубах проводятся 
коллективные обсуждения просмот- 
ренных картин. 


ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 


Предлагаем создать фильмотеку 


Мы с большим интересом ознакомились с письмом 
Ф. Рековского «Кто должен об этом позаботиться? », 
напечатанным в № 7 журнала «Искусство кино». 

В письме своевременно поднимается вопрос о необ- 
ходимости коренного улучшения организации про- 
изводства любительских технических фильмов, 
о широком использовании их в 
пропаганде технического про- 
гресса. 

Для осуществления единого, централизованного 
руководства по обмену техническими любительскими 
фильмами и для обобщения опыта работы над ними 
предлагаем создать фильмотеку 


Совместными силами 


Вопрос, поднятый тов. Рековским на страницах 
журнала «Искусство кино», имеет свою историю. 

Кинофотолабораторин на промышленных пред- 
прнятиях, в высших учебных заведениях, научно- 
нсследовательских институтах и т. д. возникли 
довольно давно. Но особенно быстро стало возрас- 
тать их число после специального решения Совета 
Народных Комиссаров СССР в 1938 году. Сейчас 
трулно даже представить себе колоссальный объем 
работы, проделанный этими лабораториями, трудно 
сосчитать фильмы, созданные ими. И можно только 
сожалеть, что уникальные технические фильмы 
оставались все эти годы в безвестности, не доходили 
до заинтересованных зрителей. 

С самого начала кинолаборатории институтов ни 
предприятий заняли некое промежуточное положе- 
нне между кинолюбительством н професснональным 
кино. Матернально-технические возможности кино- 
лабораторий в большинстве случаев превосходят все, 
о чем кинолюбители могут мечтать. Работники лабо- 
раторий сделали съемку и обработку фильмов своей 
профессией, нередко они имеют специальное образо- 


прин Московском городском отде- 
лении Общества по распростра- 
нению политических и научных 
знаний. 

Считаем, что Московское городское отделение 
Общества, объединяющее лучшие научно-техниче- 
ские кадры столицы, сможет успешно решить эту 
задачу. 

Б. СМИРНОВ 
ответственным секретарь Московского 
городского отделения Общества . по 
распространению политических н науч» 
ных знаний РОФСР 


вание. В то же время их фильмы специфичны, рассчи- 
таны неё на массового зрителя, а на людей опреде- 
ленных профессий, обладающих известным миниму- 
мом специальных знаний. 

Полупрофесснональный характер кинолабораторий 
отгородил их одинаково высокой стеной и от кино- 
любительства ин от «большого кино». Известно, 
что очень немногие заводские кинолаборатории сочли 
возможным оказать помощь бурно развивающемуся 
движению кинолюбителей. Но известно и то, что 
далеко не все лаборатории могут решать задачи про- 
паганлы технических знаний в широком плане, 
преодолеть ведомственную ограниченность. Очень 
многне научно-популярные фильмы, сделанные госу 
ларственнымн СТУДИЯМИ, были заказаны организа- 
ЦИЯМИ, ИМЕЮЩИМИ превосходно оснащенные КИНо- 
лаборатории. 

На наш взгляд, булущее кинолабораторий инсти- 
тутов н предприятий должно быть неразрывно 
связано с будущим кинолюбительства. Техническую 
базу кинолабораторий, знания и опыт их работни- 
ков необходимо соединить с энтузиазмом и возмож- 
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ностями кинолюбителей, —это сразу же решит очень 
многие проблемы, в том числе и те, которые поста- 
вил тов. Рековский. 

Работники книнолабораторий могут и должны стать 
руководителямн и консультантами любительских 
групп, кружков, студий. ВЦСПС, совнархозы и дру- 
гие руководящие органы должны вменить это в обя- 
занность работникам лабораторий, а они, в свою 
очередь, должны воспринять это как свой обществен- 
ный долг. Молодым любительским коллективам, воз- 
никающим на предприятиях в городах, где нет про- 
фессиональных киностудий и любительских обществ 
и клубов, помощь работников лабораторий совер- 
шенно необходима. Кинолабораторин могут стать 
базой развития кинолюбительства, 

Но кинолабораторни, завязав связи с кинолюби- 
телями, не только будут давать, но и сами многое 
получат от такой дружбы. Прежде всего кинолюби- 
ТЕЛИ могут предоставить свон сравнительно массо- 
вые экраны для показа фильмов, имеющих учебный 
характер или представляющих интерес для относи- 
тельно широких слоев зрителей, 

Тов. Рековский, вероятно, прав, считая, что глав- 
ную задачу координации деятельности кинолабора- 
торий и пропаганды их фильмов должны взять на себя 
дома технической пропаганды И научно-технические 
общества, но и возможности кинолюбителей нельзя 
упускать из виду. 

Наконец, если силы любителей ин кинолабораторий 
будут объединены, то во многих случаях отпадет 


Мы готовы помочь! 


Московский Дом научно-технической пропаганды 
именин Ф. Э. Дзержинского считает, что в письме 
Ф. Рековского, озаглавленном «Кто должен об этом 
позаботнться?», поднят очень важный вопрос. 

Технические фильмы, создаваемые кинолюбите- 
лями фабрик и заводов, представляют большой инте- 


рее и могут с успехом использоваться для. обмена 
производственным опытом между предприятиями. 


Обдумав этот вопрос, мы решили, что наш Дом 
научно-технической пропаганды не должен оста- 
ваться в стороне от этого дела. 


необходимость обращаться к государственным сту- 
диям с заказами на создание научно-популярных 
фильмов. Такие фильмы кинолюбители со временем 
смогут создавать быстрее и значительно дешевле, 
если лаборатории помогут им в техническом отно- 
шении. 

И последнее. Нужно сказать, что до сих пор воз- 
можности кинопропаганды явно недооцениваются 
некоторыми организациями, ведающими распростра- 
нением технических знаний. На издание специальной 
и популярно-технической литературы ежегодно затра- 
чиваются громадные средства. Немалая часть этих 
средств безвозвратно пропадает, так как многие книги 
издаются завышенными тиражами. Книжные склады 
завалены такими изданиями. В то же время на кино- 
пропаганду средств кое-где отпускают недостаточно, 
хотя пропагандистская сила кинематографии поис- 
тине огромна, 

Да, вопрос, выдвинутый тов. Рековским, важен 
н злободневен. Он может быть решен совместными 
усилиями всех заинтересованных организаций. 
А заинтересованы в этом и научно-технические обще- 
ства, и дома технической пропаганды, и советы 
народного хозяйства, н кинолаборатории, и кино- 
любители. Быстрейшее решение этого вопроса 
было бы ценным вкладом в дело досрочного выпол- 
нения семилетки. 

А. ЛЕВИТИН 


Зам. председателя Московского 
городского общества кинолюбителей 


В пределах Москвы и Московской области через 
свон планы работы и другие издаваемые намн мате- 
рналы мы смогли бы информировать работнн- 
ков предприятий о фильмах, созданных кинолю- 
бнтелями фабрик и заводов, организовать рецензн- 
рованне этих фильмов, а также нх показ участникам 
проводимых в Доме конференций, семинаров и дру- 
гих мероприятий. 


К. СИЗЕМОВ 


Директор Московского Дома 
научно-техническо й пропаганды 


К. Шестаков 


——ы 


Пусть звучит живое слово! 


елефон звонил резко, настой- 
чиво. Междугородная... 
— Кинохроника — слушает! 

— Студия? Да, я с корпункта... У нас зав- 
тра болышое событие... Нужны синхронная 
камера, магнитофон. Да, да, все в порядке— 
и трехфазный ток и стабильность напряжения. 
Нет, ждать местного поезда долго, пусть 
выезжают проходящим... Встречаю’ 

Директор студии положил трубку н, не- 
долго раздумывая, позвонил в цех, 

— Алло! Камера «Москва» в порядке? 
А магнитофон? Микрофоны? Кабель? Срочно 
собирайтесь... Поезд в шестнадцать сорок. 
Да, на событийную съемку... 

Вскоре в кабинет директора вошли узко- 
плечий паренек—ассистент оператора, обслу- 
живающий синхронную камеру «Москва», и 
худенькая девушка—звукооператор. 

— Все готово... 

— Хорошо. Поезжайте. Машина у подъез- 
— А кто понесет аппаратуру? 

— Ах, опять!.. И кто придумал эти черто- 
вы сундуки! Ну, попросите кого-нибудь 
ПОМОЧЬ... 

— Кого же! Все заняты... 

— Ну уж как-нибудь... 

— А проводники? Не пускают же в вагон. 
Все-таки десять мест. И все громоздкие. 

— Скажите—телевидение... 

— Они уже знают... «А! Кинохроника со 
своими телевизорами!» И пассажиры тоже 
ругаются. 

— Ничего, ничего. Как-нибудь. 

И они уехали... «как-нибудь», после дол- 
гой беготни за добровольными носилыциками, 
нудных препирательств с начальником вок- 
зала, с проводником... И сюжет был снят. 
Снят, несмотря на то, что в переполненном 
зале, где происходило событие, едва нашлось 
место неуклюжей камере на уродливой тре- 
ноге, несмотря на то, что для звукооператора 
с магнитофоном места уже не нашлось и его 
посадили в пыльной оркестровой яме. 


Не ради красного словца рассказали мы 
эту невеселую историю, столь обычную для 
наших студий кинохроники. 

Первые синхронные съемки с записью речи 
героев в документальном кино были сделаны ` 
более четверти века назад. Почему же при 
всеобщем, явном, неоспоримом признании 
успехов этого важного вида кинематографа 
лучшие синхронные съемки с яркой, жи- 
вой, образной речью героев у нас можно пере- 
считать по пальцам? Почему основная часть 
хроникально-документальных картин выпу- 
скается в «глухонемом» виде? 

Не будем касаться дикторского текста. Это 
проблема другого характера, тоже по-своему 
сложная и заслуживающая внимания, но не 
о ней сейчас речь. 

Нет нужды доказывать необходимость жи- 
вого слова в документальном кино, Рассказ, 
беседа, высказывание человека-—важнейшие 
средства создания впечатляющего, полнокров- 
ного образа нашего современника. Мной раз 
даже удачно записанная реплика, едва ли 
не одно слово чудесным светом озаряют весь 
эпизод, сюжет, завершают характеристику 
образа. 

Недаром говорят люди: «что к делу мол- 
витея—долго помнится», «красное слово всег- 
да в пору». 

Причин немоты героев документального 
кино, на наш взгляд, две. Они тесно связаны 
между собой и даже вытекают одна из другой, 
Первая— несовершенство существующих для 
этих целей технических средств и вторая 
(как неизбежное следствие первой) —нехватка 
профессионального умения в этой области 
у режиссеров и звукооператоров. Может быть, 
кое-кому такой серьезный упрек в ‘адрес твор- 
ческих работников покажется огульным, не- 
обоснованным. Для доказательства обратим- 
ся к практике... 

Но прежде всего—несколько слов о тех- 
нике, 

Случай, рассказанный нами в начале этих 
заметок, к сожалению, типичен. Практика 
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наших студий говорит о том, что назрела 
необходимость ускорить технниче- 
ский прогресс документальной кине- 
матографии. Важность этой задачи особенно 
очевидна в свете указаний нюньского Пле- 
нума ЦК КПСС. 

В самом деле, какой съемочной и звукоза- 
писывающей аппаратурой вооружены студин 
кинохроники, призванные оперативно запе- 
чатлевать важнейшие события жизни и вос- 
создавать образы героев наших дней— людей 
беспокойных и непоседливых, словно нарочно 
живущих, говоря языком кинематографистов, 

«по первой группе сложности»? 

’ Даже непосвященному человеку достаточно 
один раз взглянуть на синхронные съемочные 
камеры «Супер-Парво» и «Москва», чтобы 
понять, как тяжела... ноша хроникера. Шта- 
тив, кассетница, аккумулятор, огромные маг- 
нитофоны МАГ и МЭЗ (недаром их названия 
чем-то напоминают марки самосвалов) состав- 
ляют около десяти багажных мест—брутто 
двести килограммов! 

По фабричным инструкциям вышеназван- 
ные камеры предназначаются для павильон- 
ных съемок н, будучи снабжены механизмами 
высокого класса точности, требуют обраще- 
ния сугубо осторожного. После же перевозки 
на грузовиках по проселочным дорогам, на 
тракторных санях по снежной целине, на ка- 
терах и подводах они становятся капризными, 
как купеческие дочки, жеманно подергивают 
плечиком кадра, игриво бликуют и, нако- 
нец, утрачивают самое главное —постоянство... 
скорости движения пленки. 

Стоит ли напоминать, что помимо всего 
прочего для синхронных съемок требуется 
еще и трехфазный ток, стабильность в сети 
н прочее и прочее!, 

Многие годы хроникеры ставят вопросы 
о создании облегченных камер для синхрон- 
ных съемок, камер и пленки с магнитной 
дорожкой для совмещення процессов съемки 
н записи звука, синхронизированных репор- 
тофонов и, наконец, упрощенных боксов для 
заглушения шума широкоиспользуемых «кон- 
вас-автоматов» и «синефонов». 

В перспективных планах Научно-исследо- 
вательского кинофотоинститута вот уже ко- 
торый год мы встречаем темы, касающнеся 
разработки такого оборудования... Но этим 
дело ограничивается. Крайне медленно ре- 
шаются проблемы производства высокочув- 
ствительных пленок, столь необходимых до- 
кументалистам и работникам научно-популяр- 
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ного кинематографа. А что значит— дать 
им в руки пленку высокой чувствительности, 
на которой можно снимать без слепящих и об- 
жигающих прожекторов? Это значит решить 
важнейшую творческую проблему — 
снимать людей в естественных условиях, 
в нормальной, привычной обстановке, когда 
они смогут забыть о стесняющем их объективе 
кинокамеры. И если это важно для немых 
съемок, то для синхронных важно втройне. 
Стоит вспомнить практику радиовещания. 
Без преувеличения можно сказать, что появ- 
ление магнитофонов открыло в истории радио 
новую страницу, позволило создавать отлич- 
ные репортажи и радиоочерки. 

Мы далеки от мысли, что введение магнит- 
ной записи речи решило на радио все пробле- 
мы. Но несомненно, что возможности записи 
непосредственного, живого слова героев у 
радиорепортеров значительно шире, чем у 
кинодокументалистов. 

Настало время во весь голос заявить, что 
для документального и научного кинемато- 
графа нужны не механически . перенесенные 
из художественного кино, не заимствованные 
у радио, а свои собственные, специфические 
звукозаписывающие устрой- 
ства, разработанные в ком- 
плексе со специальной съе 
мочной аппаратурой. Создание 
такого оборудования принесет нам избав- 
ление от кустарщины, откроет широчай- 
шие перспективы для решения множества 
творческих задач, которые так волнуют 
режиссеров и операторов студий кинохрони- 
ки и научно-популярных фильмов. 

Надо подчеркнуть, что, не располагая нуж- 
ной техникой для синхронных съемок, наши 
документалисты, разумеется, не опускают 
руки. 

Можно привести примеры неистощнмой 
изобретательности и инициативы, настойчи- 
вых поисков и удачных находок в этой об- 
ласти. 

На прошедшем недавно творческом совеща- 
нии операторов корреспондентских пунктов 
бурными аплодисментами самых строгих су- 
дей—товарнщей по работе—был встречен сю- 
жет оператора Дальневосточной студии кино- 
хроники Ф. Фартусова «Доярка А. Вишня- 
кова». Каждый, кто видел этот сюжет, был 
по-настоящему взволнован речью умной, энер- 
гичной женщины, страстно любящей свое 


трудное дело. Ее жесты, интонации были 


правдивы, естественны, слова задевали за 


живое. Радостно становилось на душе, что 
«такие люди в стране советской есть». А ведь 
сюжет решен, казалось бы, простейшим прие- 
мом: оператор запечатлел выступление дояр- 
ки в радиостудин. ИМ невольно думалось: 
не эта ли простота и ведет к вершинам искус- 
ства? 

Многим, наверное, памятны кадры из филь- 
ма ленинградских кинодокументалистов «Рус- 
ский характер», где старый путиловец В. Ка- 
расев рассказывает о взятин Зимнего. 

Интересный репортажо встрече куйбышев- 
цев с гостями из Старо-Загорского округа 
Болгарии удалось сделать работникам Куй- 
бышевской студии кинохроники. Успех сю- 
жета (оператор Н. Киселев) определила син- 
хронная запись речи одного из болгарских то- 
варищей. Сердечная теплота согревала каж- 
дое его слово, чувство взаимного уважения 
и братской дружбы между народами вопло- 
щалось в каждом его пламенном возгласе, 
в каждой интонации. 

Список удач можно значительно увеличить. 
Но каким бы обширным он ни был, практика 
подтверждает, что документалисты еще не 
в полной мере овладели мастерством синхрон- 
ных съемок. 

Кстати сказать, большинство режиссеров 
и операторов кинохроники этому и не обу- 
чалось. Выпускники Всесоюзного государ- 
ственного института кинематографии в луч- 
шем случае получали во время обучения лишь 
общее представление о технике звукозаписн 
или же приобретали навыки и небольшой опыт 
записи речи в художественном кинематографе 
(что далеко не соответствует условиям ра- 
боты в документальном и научно-популяр- 
ном кино). Другая же часть наших работни- 
ков, не получившая специального образова- 
ния, вообще не имеет никакой подготовки в 
области звукозаписи и синхронных съемок. 
На курсах переподготовки и семинарах этим 
вопросам почти не уделяется внимания, лите- 
ратура, призванная обобщать имеющийся 
опыт, отсутствует. 

Естественно, что при таких обстоятель- 
ствах каждый режиссер и оператор, берущий- 
ся за съемку синхронного сюжета или эпи- 
зода для фильма, действует на свой страх 
н риск, пользуясь кое-каким опытом—своим 
или товарищей, приглядываясь, перенимая 
приемы и методы работы из смежных видов 
искусства. 

И прежде всего, конечно, приходят на 
память приемы художественного кино. Как 


это заманчиво! Несколько героев беседуют 
в комнате. Один сидит на диване, другой 
расхаживает по самым замысловатым линиям 
мизансцены, третий расположился на подокон- 
нике. Все реплики четко слышны, в окно 
доносится шум улицы. К месту просигналит 
автомобиль, в надлежащий момент загремит 
гром— все, как нужно режиссеру. Еще эффект- 
нее выглядят натурные съемки. Герои что-то 
кричат друг другу через улицу, уходят 
в глубь кадра, приближаются. И все, что 
полагается слышать, мы слышим... 

Ясно, однако, что так строить документаль- 
ный сюжет нельзя, его природа принципналь- 
но иная. 

И все же строить его звуковую часть необ- 
хОДИМО. 

Представьте, как «занграет» документаль- 
ный сюжет или фильм, обретя всю звучность 
жизни!.. И поставьте себя на место режис- 
сера-хроннкера, снимающего такой сюжет 
нли фильм. Конечно, ему хочется сделать 
матернал достоверно звучащим. За чем же 
остановка? 

Поясним на примерах. Как-то один из на- 
ших опытных режиссеров снимал докумен- 
тальный фильм о семье потомственных рабо- 
чих. Люди были очень интересные, вершили 
хорошие дела. Фильм обещал быть увлека- 
тельным. Болышое значение в нем имели син- 
хронные эпизоды. И вот тут-то начались му- 
чения. Режиссеру хотелось синхронно снять 
встречу двух ветеранов предприятия на за- 
водском дворе. Ничего тут небыло нарочитого, 
выдуманного. Старики так встречались чуть 
ли не каждый день, приветствовали друг друга, 
перебрасывались несколькими словами и рас- 
ходились по свонм цехам. Никакой тебе «сверх- 
задачи», никакого «сквозного  действия»— 
естественный кусок жизни, Кажется, все про- 
сто и легко... Но даже спустя несколько лет 
на студии с содроганием вспоминают съемку 
этого эпизода. Сколько это стоило труда и му- 
чений! Постройка «журавля», ожидание сол- 
нечной погоды, установка и подключение маг- 
нитофона—все это представлялось мелочью» 
по сравнению с трудом, положенным на вы- 
полнение элементарной задачи: добиться раз- 
борчивостч р”плик, отсутствия посторонних 
шумов, заглушающих речь (это на заводском 
дворе-то!) И что же: эпизод получился вя- 
лым,  невпечатляющим, невыразительным. 
Единственное, что могло бы его спасти, —то- 
нировка. Значит, предстоял выбор: пожертво- 
вать либо качеством звучания, либо принци- 
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пом документальности. Режиссер поступился 
качеством, 

Недаром кинодокументалисты, смотря на 
экране работы своих коллег, так ревниво 
выслеживают место расположения микрофона. 
Защищая мнение, что есть сюжеты и эпизоды, 
в которых режиссер, ничтоже сумняшеся, 
ставит микрофон в кадре прямо перед героем 
(интервью, событийный репортаж и т. п.), 
мы не можем отрицать и того, что в некоторых 
сугубо документальных эпизодах присутствие 
видимого в кадре микрофона невозможно. 
Именно это обстоятельство часто заставляет 
отказываться от столь необходимых записей. 

Для одного из фильмов нам нужно было 
сделать синхронную съемку заседания прав- 
ления колхоза. Вопрос обсуждался острый, 
весь расчет режиссера был на запись реплик, 
вопросов. Но и здесь, даже при наличии двух 
микрофонов, желаемого результата не полу- 
чилось. Микрофоны приходилось прятать, 
а люди, даже будучи заранее предупрежде- 
ны, невольно, в пылу обсуждения, забы- 
вали о них, отворачивались в сторону. Запись 
получилась неразборчивая, и от эпизода 
пришлось отказаться, 

Так, многое, что делается просто и естест- 
венно (в смысле техники, конечно) в художе- 
ственном кино, оказывается тяжелым, про- 
тивоестественным в документальном. 

Что греха таить, иногда трудности застав- 
ляют документалистов поступаться принци- 
пом. Бывают довольно невинные случаи, 
которые на худой конец авторам можно про- 
стнть. Так, в фильме А. Сухова «Есть, наша 
комсомольская» в торжественный момент 
первой разливки чугуна из новой домны снят 
крупным планом обермастер, командующий: 
«Давай, Иван, пускай!». Это кульминация 
фильма, событийная съемка. Нетрудно пред- 
ставить, как неуместен здесь был бы микрофон 
в кадре. Его и не было, а необходимые три 
слова (восклицание обермастера) добавлены 
при тонировке. Если на это приходится идти 
в нсключительных случаях, скрепя сердце, 
как-то внутренне оправдывая себя, то уж 
«озвучание» целых документальных эпизодов 
с помощью профессиональных артистов, на 
наш взгляд, совершенно недопустимо. Зри- 
тель никогда этого не простит. 

Как видите, практика обращения к прие- 
мам художественного кино не только не спа- 
сает, но в основе своей противопоказана 
документалистам. Подавляющее их болыьшин- 


ство отлично понимает это и пытается идти 
своим путем. Не мудрствуя лукаво, они ста- 
вят перед собой и стремятся решать, казалось 
бы, довольно простые и ясные задачи. Герой 
должен поделиться со зрителем своими впе- 
чатлениями, мыслями, коротко рассказать 
о своем опыте. В таких случаях допустимы 
и микрофон в кадре, и даже шум съемочной 
камеры. Создатели сюжета или фильма и не 
собираются делать тайны из своих действий, 
Все должно быть просто и естественно. 

Именно— естественно! Казалось бы, 
легче! 

Но ведь недаром существует мнение, что 
самое трудное—это сказать коротко. Не каж- 
дому это дается. А кинохроникеру иной раз 
и пленки отпущено на синхронную съемку 
не очень много. Вот и приходится кропотливо 
работать с героем, репетировать. И нередко 
результатом этой подготовки является пресло- 
вутая «речь по бумажке». 

Деревянные слова, лишенные непосредст- 
венного чувства, не только не нужны, но 
они даже могут исказить облик человека, со- 
здать о нем превратное представление. А та- 
кие срывы бывают в нашей работе. И как хо- 
чется, чтобы их было поменьше! 

Мы—за синхронную запись речи человека, 
за то, чтобы с экрана звучало живое, яркое, 
вдохновенное слово нашего героя, нашего 
современника! Во имя этого нужны упорные 
поиски, изучение и обобщение накопленного 
опыта. 

Работа с синхронной камерой требует от ки- 
нодокументалиста новых качеств,—их нужно 
развивать и совершенствовать. В этом деле 
не может быть рецептов, письмовников, с0- 
держащих образцы на все случаи жизни. Как 
знать, можезр быть, активное обращение хро- 
никеров к синхронным записям выявит в их 
среде новых мастеров с интересными индиви- 
дуальными способностями! Одни с любовью 
будут работать над камерными записями, 
другие блеснут искусством воспроизведения 
массовых сцен, третьи отличатся в съемках 
с шумовыми эффектами... 

Документальная кинематография должна 
отображать действительность во всей ее пол- 
ноте и многообразии, показывать нашего 
человека, строителя коммунизма во всем 
его душевном величин. А выполнить эту за- 
дачу без живого слова или, выражаясь кине- 
матографическим языком, без синхронной 
записи звука крайне трудно. 
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РАФИСТОВ АЗЕРБАЙД:НАНА 


На энране и рядом 


тро в столице Азербайджана начи- 
нается на час раныше, чем в Мо- 
скве. 

Тоненьким ярко-красным ноготком выгля- 
дывает откуда-то из морских пучин узкий 
краешек солнца. Оно растет на глазах, пре- 
вращаясь в огромное багровое полушарие, 
и вот уже завершается великолепное восхож- 
дение светила над туманным, еще голубова- 
То-серым Каспием. Через несколько мгнове- 
ний на солнце взглянуть нельзя. Его слепя- 
щие лучи заливают пробуждающийся город, 
и, словно подчиняясь этому световому сиг- 
налу, сразу начинают на разные голоса звенеть 
трамваи: день наступил. 

Баку прекрасен. Поэтому и говорить о нем 
трудно: с огорчением ощущаешь нехватку 
каких-то особенно выразительных, теплых 
слов... Между прочим, это ощущение удиви- 
тельно точно передается в романе Мехти Гу- 
сейна «Апшерон». Один из героев произве- 
дения, молодой рабочий-нефтяник Таир, лю- 
буясь родным городом, вдруг понял, гово- 
рится в книге, «как красив и изумителен 
открывшийся перед ним мир икак бессильны 
простые, обыденные слова, чтобы рассказать 
о Баку человеку, не видевшему его»... 

Примерно так же чувствовала себя и я, 
когда впервые знакомилась со столицей Азер- 
байджана. Следы седой старины-—а с ними 
в Баку встречаешься часто—лишь подчер- 
кивают царящую здесь удивительную, радо- 
стную красоту нового. Нерушимо запечат- 
лены в камне и мраморе многие вехи истории: 
это и чудесный памятник минувших столе- 
тий—Девичья башня, защищающая с мрач- 


ной горделивостью целый лабиринт нево- 
образимо узких улочек древнего города-кре- 
пости; и просторная, гармонически завер- 
шенная площадь Двадцати шести комиссаров, 
где находнтся одно из лучших столичных 
зданий—Дворец пионеров; и огромная статуя 
С. М. Кирова, возвышающаяся над дымчатой 
прнкаспийской далью, над нефтеносной Бух- 
той Ильича, над всем Баку с его веселым, не- 
умолчным трудовым гомоном и беспрестан- 
ным движением... 

Невозможно остаться равнодушным, уви- 
дев все это! И те, кому не пришлось побывать 
в азербайджанской столице, но кому довелось 
увидеть фильм «Баку и бакинцы», могут пол- 
ностью , довериться горячему и заинтересо- 
ванному рассказу создателей этого фильма— 
автора сценария и режиссера Лятифа Сафаро- 
ва, главного оператора Арифа Нариманбеко- 
ва и оператора Владимира Конягина, Сохра- 
няя достоверность и лаконизм повествования, 
необходимые для произведения документаль- 
ного, они все же не остаются бесстрастными 
«гидами», экскурсоводами. Именно поэтому 
перед вами встает в фильме Баку светлый, 
сегодняшний,  устремленный в будущее. 
С любовью и гордостью названы и люди Баку, 
Остается только пожалеть, что в хорошей кар- 
тине говорится о них скупо. 

Зато все мы помним, как в свое время в 
фильме Романа Кармена «Повесть о неф- 
тяниках Каспия» поразили нас именно люди— 
простые, смелые, отважные... Пронизанный 
удивительной человечностью, радующий вни- 
манием к людям труда— нефтяникам, этот до- 
кументальный фильм до сих пор смотрится 
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как увлекательное художественное произве- 
дение, с неослабным интересом и душевным 
волнением. Хотя, строго говоря, картина не 
лишена недостатков. И главный из них— 
нзвестная робость, которую, видимо, испыты- 
вали постановщики перед сложностью жизни, 
необычайной сложностью самого труда, спе- 
цификой производственных условий, всегда 
чреватых опасностями для жизни нефтяников. 
В фильме ощущалось неосознанное, может 
быть, стремление несколько пригладить, зату- 
шевать эту сложную специфику производ- 
ства, рассказать о человеческом подвиге спо- 
койно и плавно... 

Поражала в фильме музыка композитора 
Кара-Караева. Человек, наделенный ярким 
и своеобразным талантом, владеющий даром 
выразительной творческой интерпретации на- 
родных мелодий Азербайджана, Кара-Караев 
создал интересное музыкальное оформление 
«Повести о нефтяниках Каспия». Это не просто 
некий мелодичный шум, сопровождающий 
чередование кадров на экране. Это осмыс- 
ленное, исполненное высокого драматизма, 
то сдержанной благородной силы образное 
произведение. Именно поэтому оно обрело и 
самостоятельное художественное значение. Му- 
зыка из фильма о нефтяниках Каспия испол- 
няется многими бакинскими коллективами 
художественной самодеятельности, певцами 
и оркестрами. 

Тема покорения моря, борьбы за освоение 
нефтеносных глубин Каспия, конечно, не 
могла быть исчерпана в одной картине. 

Фильм о нефтяниках Каспия настоятельно 
потребовал развития затронутой темы, про- 
должения разговора... Вернее, этого продол- 
жения потребовала сама жизнь, новые собы. 
тня, трагические и героические, разыграв- 
шиеся на Каспии, когда многим нефтяникам 
пришлось отстаивать ими же добытые богат- 
ства морских недр от натиска моря. 

Буровой мастер Михаил Павлович Кавероч- 
кин и его друзья, которых мы видели в «По- 
вести о нефтяниках Каспия», боролись против 
взбесившейся стихин—словно на фронтовых 
рубежах—до последнего дыхания, забыв о 
себе, стремясь защитить ог гибели буровые 
скважины морских нефтепромыслов. Не- 
виданиой снлы шторм разыгрался на Каспии. 
Ураган вздымал волны, подобные горам 
ни с грохотом, воем, свистом обрушивал их 
на вышки, находившиеся за много километ- 
ров от берега... Все росла и росла лютая 
злоба Каспийского моря. Погиб Каверочкин, 
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погиб Сулейман Багиров, погибли многие 
другие замечательные труженики, чудесные 
люди. Погибли, но не сдались. А оставшиеся 
в живых храбрецы принялись—тоже как на 
войне—восстанавливать, продолжагь дело, 
завещанное им героями. Таково содержание 
фильма, который создан участниками кино- 
группы, возглавляемой Р. Карменом. 

«Покорители моря»—так и называется но- 
вый фильм. Музыку к нему также создал Ка- 
ра-Караев, вложив в нее всю свою любовь 
к современникам, все восхищение их бес- 
смертным подвигом. Писатель И. Касумов, 
режиссер и композитор стремились раскрыть 
в фильме героическую душу советского чело- 
века, воспеть красоту и романтику трудовых 
будней, их своеобразие. 

Непередаваемое чувство гордости охваты- 
вает каждого, кому посчастливится попасть 
на эстакаду нефтяников. Совсем узкий на- 
стил, только-только впору одному грузо- 
вику проехать. Длинный, как шоссе настил 
этот поднят над морем на металлических ше- 
стах. А вдоль всего настила тянутся нескон- 
чаемые поручни. Более чем на сто километров 
от берега уходит удивительное и сложное со- 
оружение бакинских нефтяников. Издали оно 
кажется очень хрупким—словно паутина, сэ- 
тканная из блестящей проволоки. Ходишь 
по настилу, ощущая под ногами близость ко- 
варного и капризного моря, и с изумлением, 
с восторгом думаешь о людях, которые совер- 
шнли это чудо. 

Когда в чистой, убранной цветами комнате 
отдыха я рассматривала книгу записей, кото- 
рые обычно оставляют побывавшие здесь по- 
сетители, то убедилась, что представители 
всех стран мира испытывали такие же чув- 
ства, какие волновали и меня... 

Здесь было тихо, уютно. На окнах не шеве- 
лились занавески—ни малейшего дуновения 
ветерка. 

Морская голубая гладь казалась недви- 
жимой, ласковой и шелковистой. 

— Нет, не верьте этому затишью, —сказал 
мне инженер Абдулла Рамазанович Алибеков, 
начальник Первого нефтепромысла.—\У меня 
свой, «внутренний» метеорологический прн- 
бор! Погоду чувствую безошибочно: с 1934 го- 
да приобрел-таки навык!.. Обязательно к 
вечеру разыграется шгорм... 

И действительно, через какое-то время над 
ясным и чистым морем стеной поднялся гу- 
стой туман. А потом появились и первые «бе- 
лЯякКиИе... 


— Поезжайте,—коротко посоветовал Аб- 
дулла Рамазанович. 

Все же он позволил мне взглянуть, как ра- 
ботают автоматические и телемеханическне 
устройства, благодаря которым возле вышек 
почти не видно людей. Размеренно и одиноко 
кланяются «богомолки». Так метко прозваны 
машины на скважинах. Каждая из них дви- 
жется безостановочно и методично: то на- 
клонится, То выпрямится, словно и в самом 
деле по обету бьет земные поклоны... Эти ма- 
шины черпают нефть из морских скважин без 
помощи людей. Операторы только наблюдают 
за показателями чутких приборов... 

Все это видят зрители картины «Покорн- 
тели моря»... А увидев, чувствуют ту особен- 
ную, неповторимую «вещную» обстановку, 
которая составляет очарование нового, со- 
ветского Азербайджана, 


Неправильно было бы, сказав о развитии 
н достижениях документального киноискус- 
ства Азербайджана, умолчать о новых худо- 
жественных картинах, вышедших в респуб- 
лике, 

В них хорошо уже то, что они не похожи 
одна на другую, —каждая говорит о своем 
Н по-своему. 

Большой популярностью пользуется в Азер- 
байджане повесть И. Касумова и Г. Сеидбей- 
лин «На дальних берегах». Но даже в респуб- 
лике не всем известно, что герой этого 
произведения—партнзан, борющийся  про- 
тив фашистов вдали от родины, на берегах 
Адрнатики,—лицо вовсе не выдуманное, а 
живой, реальный человек. Почему-то не нашел 
нужным довести это до сведения зрителей и 
режиссер, ставивший картину по повести, -- 
Тофик Таги-заде. А жалы... 

Это придало бы дополнительную ценность 
фильму «На дальних берегах», который, впро- 
чем, и так был хорошо встречен зрителями— 
особенно молодыми—и получил широкую 
известность, как произведение, близкое к при- 
ключенческому жанру... Между тем одно из 
главных достоинств этой картины (как н 
украинского фильма «Чрезвычайное проис- 
шествие»), на мой взгляд,— в самой что ни на 
есть настоящей правде жизни, в событиях, 
истинно свершившихся, доподлинных, став- 
ших основой сюжета как будто бы приклю- 
ченческого. 

„Легендарный партизан Михайло, чьи не- 
вероятные казалось бы, подвиги потрясают 


*НА ДАЛЬНИХ БЕРЕГАХ» 


зрителей, —это человек с реальной биогра- 
фией, азербайджанец Герой Советского Сою- 
за Мехти Гусейн-заде. Сценаристам и созда- 
телям Фильма вовсе ничего не надо было при- 
думывать для того, чтобы дополнительно 
«расцветить» эту биографию. В самой жизни 
СЛУЧИлЛиИСЬ все эти подвиги, произошли голо- 
вокружительные, внешне необычайные со- 
бытия, развертывающиеся подобно стреми- 
тельной пружине. И хотя фильм получился 
и не документальный и не биографический, 
он все же волнуег, внушает зрителям чув- 
ства восхищения и уважения перед душевной 
силой советского человека. 

Правда, и сценарист и режиссер все время 
видят только ‘одного героя, помнят только 
о нем. Потому вряд ли кому-либо из зрите- 
лей, видевших картину, не запомнился 
Н. Шашык-оглы—актер темпераментный и 
яркий—в главной ролн бесстрашного народ- 
ного метителя Мехти. Следя за работой ак- 
тера, видишь главное в ней: умение показать 
не только глубоко национальные приметы 
характера, но и подчеркнуть внутреннюю 
широту, подлинный интернационализм героя, 
простого советского человека, выявить в его 
облике черты нашей современности, нашего 
коммунистического мировоззрения. 

Мехти в исполнении Шашык-оглы не ко- 
кетничает, не любуется собой; его красота оду- 
хотворенна и мужественна. Глаза его чаще 
грустят, чем смеются. Он скромен и смел. 
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Но героическая линия Мехти и в сюжете 
и,в актерской работе как бы оторвана от лн- 
нии «любовной»... Не будем сопоставлять вещи 
несопоставимые, но вспомним все же Кириен- 
ко в фильме «Судьба человека» и значение 
этой маленькой женской роли в картине. 
Любовь и подвиг—это ведь не параллельные 
прямые. Это единый сплав  неразрывных 
чувств... 

А вот в картине «На дальних берегах» 
Михайло, попадающий в сложнейшие пере- 
делки и искусно выбирающийся из растав- 
ленных ему фашистами западней и ловушек, ко- 
нечно же, запоминается куда болыше, чем 
Михайло, тайно вздыхающий о красавице 
Анжелике (артистка А. Еликоева)... А вобщем- 
то не столь уж много у нас картин с такой 
острой и волнующей, непрерывно развиваю- 
щейся, бурно нарастающей фабулой, как 
«На дальних берегах». И если в фильме «ЧП» 
помимо жизненной основы привлекают борь- 
ба характеров, психологические столкновения, 
то картина «На дальних берегах» сильна чрез- 
вычайно живой, динамичной сменой положе- 
ний, коллизий, почерпнутых из жизни. 

...У главного входа в Приморский парк 
в столице Азербайджана Баку скоро будет по- 
ставлен памятник Мехти Гусейн-заде работы 
Г. Абдурахманова и М. Усейнова. В одной 
руке героя автомат, в другой граната. Весь 
он, порывисто развернувшись, приготовился 


ЕЁ БОЛЬШОЕ СЕРДЦЕ» 


к стремительному броску; плащ его развевает- 
ся за спиной и словно трепещет на ветру... 

Приморский парк—любимое место прогу- 
лок и игр маленьких бакинцев. Собираясь 
здесь, они часто уговариваются, кому быть 
«Михайло». В свое время так же играли в «Ча- 
паева» ребятишки со всех дворов... И радост- 
но, что именно произведения киноискусства 
вводят образы нацнональных героев в самую 
гущу народной жизни... 


Имран Касумов создал сценарий фильма «Ее 
большое сердце». Картину эту поставил ре- 
жнссер Аджар Ибрагимов. 

Артист Н. Шашык-оглы тоже играет в этом 
фильме. Ему поручена роль летчика Мансура. 
Правда, она и сама по себе невелика и сыгра- 
на довольно бесцветно. Может быть, потому, 
что через весь фильм проходит на первом пла- 
не главная героння—азербайджанка Самая— 
скромная, искренняя, очень правдивая в испол- 
нении Тамиллы Агамировой. 

Фильм показывает судьбу этой женщины 
не как нечто исключительное. Героиня Ага- 
мировой умеет «растворяться» в окружающих 
ее людях. Но вдумчивый, пристальный, где- 
то печальный в глубине своей взгляд Саман 

ловно непрерывно следит с экрана за чужими 

душевными движениями и переживаниями... 
Тамилла Агамирова чем-то напоминает индий- 
скую актрису Наргис и внешне и самой мане- 
рой игры—выразительной, очень искренней. 
Ее Самая проходит через серьезные испыта- 
ния жизни—не только своей собственной, 
но и народной, проходит через потрясения 
н ужасы войны, постепенно взрослея, набни- 
раясь сил и опыта. 

Этот процесс «взросления», становления 
характера—самое интересное в фильме. 

Жизнь недолго балует хорошенькую, изящ- 
ную девушку. В ранней юности Самая глубо- 
ко и серьезно полюбила человека, в котором 
не сумела разобраться как следует. Избран- 
ник ее—Октай, которого играет С. Дадашев, 
низок и нечестен. За его красивой внешностью 
кроется пустая, эгоистическая, бесплодная 
душа. А Самая все равно остается верна своей 
любви. Она долго прощает Октаю... Может 
быть, слишком долго. Может быть, и сценарист 
ни режиссер несколько затягивают неизбеж- 
ное отрезвление Самаи. 

Хотя, кто знает. сколько надо времени, что- 
бы окончательно разлюбить, вырвать вон из 
сердца человека дурного, ничтожного?.. 


Разговор о жизненном пути Самаи, ее в об- 
щем-то невеселой участи, о судьбе девочки, не 
знающей отца, которую самоотверженно рас- 
тит Самая, —ведется в фильме на широком 
фоне народной жизни. Именно жизнь, народ, 
люди на каждом шагу учат Самаю, помогают, 
подсказывают ей: так нельзя! Умей жить и по- 
нимать правду!.. И болышое, доброе, отзыв- 
чивое сердце Самаи становится таким же 
сильным, как сердце ее народа. 

Тамилла Агамирова, как Н. Шашык-оглы 
в картине «На дальних берегах», создает 
характер глубоко самобытный. Ее Самая 
умеет поступиться своими личными интере- 
сами, забыть о себе самой, простить. И в то 
же время актриса наделяет внутренний облик 
своей героини чертами нового человека, со- 
ветской труженицы. Когда героиня реши- 
тельно рвет узы, соединявшие ее некогда с Ок- 
таем, то здесь мы уже видим женщину, внут- 
ренне свободную в своих поступках... 

Годы проходят. И вот уже Лала— дочка 
Самаи— танцует в школе на выпускном балу. 
Медленно проходит по залу Октай с лопнув- 
шим воздушным шариком в руках. Дочь не 
узнала его. Да он и не нужен Лале. Девочка 
хочет быть похожей на свою мать, которая 
строит новый прекрасный город Баку. 

Там, где строят, бывает и пыль и грязь. 
Их после убирают... Такие, как Октай, будут 
выметены из нашей жизни. Зрители фильма 
отлично понимают это. Но нужен ли картине 
финал, в которой Октай вновь проходит по 
экрану, а вслед за ним идет поливальная ма- 
шина; широко брызжут во все стороны све- 
жине водяные струн... Смысл этого эпизода 
понятен. Однако символ мог бы быть и круп- 
ней ин значительней, хотя бы уже потому, что 
Аджар Ибрагимов создавал фильм не о «ма- 
леньком человеке» и рассказывал о своей ге- 
роине не по канонам неореализма, а по-своему, 
искренне стараясь не сбиваться на штампы 
и трафаретные решения. Это и определило 
жизненное звучание фильма. Ясная цель, 
которую ставил режиссер перед постановоч- 
ным коллективом, помогала ему выполнить 
свою задачу... 

Мы смотрим еще один фильм— «Мачеха». 

Режиссер А. Исмаилов работал над этой кар- 
тиной по сценарию, который он написал вме- 
стес А. Ян. Задумана она была очень интерес- 
но, как пронзведение, говорящее о больших 
ДУХОВНЫХ процесса м, внутренних ПСИХОЛО-= 
гических конфликтах, ломке старого в созна- 
нии человека. К маленькому Исмаилу (Д. Мир- 


«МАЧЕХА» 


зоев) после долгой разлуки приезжает отец, 
Приезжает не один. С ним новый колхозный 
врач—«мачеха» Диляра (Н. Меликова). Да 
с ней еще ее дочка Джамиля (С. Ахундова), 
Набалованный бабушкой мальчик бурно со- 
противляется, капризничает, дерзит. Он ни- 
как не хочет и не может согласиться с неожи- 
данным вторжением непрошенной родни в его 
жизнь. Он бунтует беспомощно, но яростно. 
Все в нем—взгляд, движения, жесты—полно 
несдерживаемого отчаяния, возмущения. Надо 
сказать, что Джайхун Мирзоев, школьник- 
пятиклассник, просто неподражаем в этой 
роли. Остальные же, взрослые актеры, часто 
сбиваются на сентиментальную мелодраму. 
Отец Исмаила (Ф. Фатуллаев), как видно, 
любит свою новую жену. И Диляра—пре- 
красный врач, умница, ласковый человек, 
тоже хочет, чтобы в семье воцарились дружба 
и взанмное согласне. Поэтому мальчик почти 
одинок всвоей борьбе с ненавистной «мачехой». 
Только старая бабка (Ф. Рзаева), потакающая 
капризам своего любимца, неизменно полдер- 
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живает его нелепые и не очень-то добрые вы- 
хоДКИ... 

И вот начинается психологическая схватка. 
Чем хуже ведет себя Исмаил, тем все большую 
и болыпую кротость, уступчивость проявляет 
его «мачеха»... Что ж, видимо, таковы ее пра- 
вила воспитания. Но когда смотришь на экран, 
огорчает розовая, нодслащенная неправда. 
И кажется, что одернуть Мсмаила покрепче 
разок-другой за его выходки куда полез- 
ней было бы, чем без конца приговаривать 
над ним умильно и фалыьшиво: «Мой дорогой 
сынок|!..» 

Понятно, что фильм в принципе учит хо- 


Ст Фильма н Фильму 


рошему, чуткому обращению с детьми. Но 
где-то в него вкрадывается прямолинейная на- 
зидательность. Идиллические сцены фильма 
удивляют отсутствием вкуса и такта. 

Что бесспорно хорошо в фильме, так это 
чудесные натурные съемки в одном из райо- 
нов Нухи. Великолепна природа—горы, ре- 
ки, пастбища, непроходимые лесные зарос- 
ли... Все это чудесно снято оператором 
Х. Бабаевым. И там, где природа живет в филь- 
ме, оттеняя умное, проницательное личико 
ребенка, то нахмуренное, то пытливое и 
всегда искреннее, —кадры эти западают и в па- 
мять и в сердце... 


Наш корреспондент обратился к ряду деятелей азербайд- 
жанского кинонскусства с просьбой рассказать об их творче- 
ской работе, о планах на будущее. Публикуем их ответы. 


АДЖАР ИБРАГИМОВ, 
режиссер 


— Я убежден: ничто не может быть интереснее 
для советского художника, тем более молодого, 
чем современность. И зрителя больше всего волнуют 
пела и чувства наших современников — советских 
людей. Здесь неисчерпаемый источник тем и об- 
разов. 

И меня уднвляет, что некоторые молодые режиссе- 
ры нашей студии как бы робеют перед современной 
тематикой. Кому же браться за нее, как не нам, 
молодым, знающим дореволюционную жизнь только 
из книг! 

... С такими мыслями приступил я к первой само- 
стоятельной постановке. До этого у меня был опыт 
режиссерской работы над фильмом «Двое из одного 
квартала» (сценарий А. Бегичевой и Н. Хикмета), 
поставленным совместно с Ильей Гуриным, дружба 
с которым началась еще в стенах ВГИКа, где мы 
оба были учениками С. Юткевича и М. Ромма. 

Долго пришлось искать материал для самостоя- 
тельной постановки, пока я не познакомился со сцще- 
нарнем Имрана Касумова «Ее большое сердце». Он 
сразу показался очень интересным, несмотря на 
некоторые компознционные недостатки. В нем при- 
влекали образы хороших людей. Я отдавал себе 
отчет, насколько для молодого, малоопытного ре- 
жнссера трудна задача поставить фильм с большим 
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количеством действующих лиц, охватывающий поч- 
ти двадцать лет жизни героини. Но образ Саман, 
нсторня этого чнстого, великодушного человека 
увлекли меня настолько, что я взялся за трудную 
постановку. 

Нелегко было найти на главную роль артистку, 
способную передать процесс становления характера 
героини, которая впервые появляется в картине 
беззаботной влюбленной девушкой и расстается 
со зрителем в образе много пережившей, умудренной 
жизнью женщины, умной и сильной. К тому же 
хотелось, чтобы и внешний облик этой женщины 
был привлекательным. Я решился доверить эту 
благодарную, но трудную роль артистке театра 
«Ромэн» Тамилле Агамировой. Молодая артистка 
оказалась очень чуткой, с моей точки зрения, толко- 
вательницей авторского и режнссерского замысла. 
До этого она только однажды снималась в кино: 
в фильме «Дон-Кихот» играла герцогиню — оли- 
цетворение душевной черствости и бесчеловечной 
спеси. И вот в нашем фильме она сумела полностью 
перевоплотиться, создать” образ «большого сердца», 
прекрасной женщины, верной в любви и дружбе, 
нежной матери, настоящей советской труженицы. 

Теперь нашей Самае зрители пишут письма, как 
живому человеку, как другу. Ей пишут нефтяники, 
колхозники. Молоденькая воспитанница интерната 
восхищается в своем письме тем, что Самая сумела 
вырастить хорошую дочь, которая при встрече с по- 


Кинувшим семью отцом нашла в себе силу сказать: 
«У меня нет отца!» 

У нас в Азербайджане мало профессиональных 
кнноактеров, поэтому надо самим готовить и воспи- 
тывать их. В картине «Ее большое сердце» дебю- 
тировали несколько актеров, которые до сих пор 
не снимались. В роли Октая впервые снимался 
С. Дадашев, в ролн Ахмеда — Б. Алиев. Некоторые 
роли мы доверили непрофессноналам. Так, роль 
Раджаба была после удачной пробы поручена литера- 
турному работнику Г. Абасову, с ролью Рены хо- 
рошо справилась студентка, будущий педагог, 
С. Джавадова. Оба они получили после этого новые 
предложения сниматься. В народе много талантов, 
надо смелее выявлять их, поддерживать и воспиты- 
вать. 

Еще в институте я присматривался к представите- 
лям других творческих профессий, мечтая когда- 
нибудь создать постоянную творческую группу. Эта 
мечта близка к осуществлению. Коллектив, сни- 
мавший «Ее большое сердце», в процессе совместной 
работы крепко сдружился. И в работе над моей сле- 
дующей картиной я надеюсь вновь встретиться 
с оператором Р. Оджаговым, композитором Кара- 
Караевым и другими товарищами. С этой группой 
связаны мои дальнейшие творческие планы. 

В ближайшее время я хочу ставить фильм по сце- 
нарию Имрана Касумова под условным названием 
«Не той дорогой» — о судьбах людей искусства. 
Герон сценария — студенты консерватории, моло- 
дые -музыканты. Это будет фильм о моральном 
облике советского молодого человека, о трудных 
н легких путях в жизни. 


ИМРАН КАСУМОВ, 
писатель 


— За последние годы мастера киноискусства Азер- 
байджана главные свои творческие усилия направ- 
ляют на отображение волнующих событий и явле- 
ний нашего времени, на глубокую разработку образа 
советского человека—строителя коммунизма. В по- 
следних произведениях нашей студии — «Под зной- 
ным небом», «Мачеха», «Черные скалы», «Ее 
большое сердце» —и в других художественных филь- 
мах в разных жанрах трактуются проблемы совре- 
менности. Герои новых фильмов — люди наших 
дней с их личной жизнью, радостями, печалями, 
чувствами и думами. 

Но при всех очевидных успехах литературы, теат- 
ра и киноискусства зритель, находящийся в теа- 
тральном зале или в кинотеатре, обычно все же на- 
много интереснее и многограннее, чем героин наших 
книг, пьес, киносценарнев. 


Ч: 10 «Искусство кино» № 10 


Мы живем в удивительное время. На наших гла- 
зах страна меняет свой облик. Огромные перемены 
произошли и продолжают совершаться и в Азер- 
байджане. Растут новые города, ведется огромное 
промышленное стротельство, внедряются новатор- 
ские производственные методы. Растут, обретают 
новые качества люди — инициаторы и участники 
этого стронтельства. ИН это — самое важное, самое 
интересное для нскусства. Речь идет не о бледном ко- 
пированин жизни, а о глубоком осмыслении ее про- 
цессов, опосредствовании их в искусстве, Постоянно 
обращаясь к жизни, глубоко изучая ее, художник 
накапливает ценные наблюдения, яркие ин характер- 
ные черты для создания многогранных собиратель- 
ных образов героев своей эпохи. 

На каждом шагу мы встречаем новое в человеке. 
В обыкновенных, рядовых людях открываются черты 
героизма, трудовой и моральной доблести. 

Бакинский школьник Тофик Гусейнов, не размыш- 
ляя, не рассчитывая сил, бросился в море спасать 
утопающих; троих детей ему удалось вытащить, 
спасая четвертого, он утонул сам. 

Герой Соцналистического Труда Шамама Гасса- 
нова начала с того, что орудовала кетменем, Сейчас 
она— действительный член Академни наук Азербайд- 
жанской ССР, читает лекции, учит других передо- 
вым способам выращивания невиданных урожаев 
хлопка. 

Молодой, вчера еще никому не известный научный 
работник Мамедов сделал открытие в области физики, 
над которым тщетно бились крупнейшие ученые 
Европы. 

Везде—на заводе, в колхозе, в научном институ- 
те—ждут наблюдательного художника встречи 
с людьми, в которых увидит он черты нового. Уви- 
деть, отобрать, обобщить этн черты —задача совет- 
ского писателя, 

Вокруг нас немало людей, достойных стать прото- 
типами героев художественных произведений. Та- 
кого нового героя увидел я в Бахтнаре Мамедове, 
возглавляющем морскую добычу нефти на Жаспии, 
Двадцатитрехлетним деревенским парнем пришел 
он на промыслы, здесь работал, учился, стал нова- 
тором производства, вырос в замечательного руко- 
водителя передовой отрасли социалистической про- 
мышаенности. В образах таких людей — источник 
вдохновения для художника. 

Кстати, нельзя не отметить, что еще не нашла 
отображения в художественном фильме эпопен 
освоения Каспия нефтяниками, добычи нефти из- 
под дна морского, — эпопея, в которой как в фокусе 
сосредоточнлись многие характернейшие черты эпо- 
хи строительства коммунизма. 

Зрители и критика тепло встретили докумен- 
тальные фильмы Р. Кармена «Повесть о нефтяни- 
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ках Каспия» и «Покорители моря» — страницы 
славной летописн строительства промыслов и го- 
рода на Нефтяных камнях. Но появление этих 
документальных фильмов и теплый прием, оказан- 
ный им, отнюдь не снимают стоящей перед масте- 
рами художественной кинематографии задачи рас- 
сказать о нефтяниках Каспия в игровом фильме, 
создать сложные образы героев, раскрыть те новые 
черты, которые возникают в характерах и сознании 
людей, осуществляющих гранднозные предначерта- 
ния Коммунистической партии. 

Тема рабочего класса имеет для Азербайджана 
особое значение. Рабочий класс определнл весь 
облик Советского Азербайджана. Еще не показан 
по-настоящему в кнноискусстве Баку—один из 
старейших пролетарских центров © его славными 
революционными и интернациональными традни- 
циями. Азербайджанцы, русские, армяне, украинцы 
трудятся здесь рядом, образуя монолитный рабочий 
класс. 

А юный город Сумгаит, возникший в полупустыне! 
Сколько здесь интереснейшего, бесценного жизнен- 
ного матернала для кинематографиста! 

Для осуществления задач, стоящих перед кино- 
нскусством, очень важно укрепить связь кинемато- 
графии с литературой. 

Литератор часто приноснт в кино хорошее знание 
жизни, богатство наблюдений, живые, интересные 
подробности, которые создают атмосферу искусства. 
Правда, в некоторых  писательских  сценарнях, 
при хорошем знании матернала ощущается недоста- 
ток драматургического мастерства. Надо помочь 
писателям в овладении законами драматургии 
кино! 

Большое значение имеет для писателей вопрос 
о литературной судьбе сценария. Ведь сценарий — 
не только основа для постановки фильма, но и само- 
стоятельное литературное произведение, имеющее 
право на свою, независимую от постановки судьбу. 
Все чаще сценарии появляются на страницах жур- 
налов, «Литературный Азербайджан» напечатал 
сценарий Э. Кулибекова и Н. Муставаевой «Встре- 
ча», в журнале «Азербайджан» появился сценарий 
«Узеир Гаджибеков» Г. Ибрагимова. 

В моей личной писательской работе кино зани- 
мает большое место. За последние годы я участво- 
вал в создании сценарнев документальных фильмов 
«Повесть о нефтяниках Каспия» и «Покорители 
моря», по монм сценариям поставлены художествен- 
ные картины «На дальних берегах», «Ее большое 
сердце». Режиссер Т. Таги-заде по моему сценарию 
ставит фильм «Настоящий друг» —о героическом 
труде каспийских рыбаков. Для Таги-заде, с кото- 
рым нас связывает крепкая творческая дружба, 
я пишу еще один сценарий на современную тему. 
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В моих творческих мечтах я вижу сценарий о со 
ветских людях—азербайджанцах, грузинах, армя- 
нах, русских, проклалывающих через все Закавказье 
трассу газопровода, нефтяной «дороги дружбы», 
по которой бакинский газ придет в Тбилиси и Ере- 
ван. 

Хочу добавить, что романы писать легче, чем сце- 
нарии. „Легче и заманчивее: жизнь литературного 
произведення нзмеряется десятилетнями, — книга 
надолго остается на полке. Фильм обычно стареет 
скорее. Но работа в кинематографии необычайно 
увлекательна: с помощью кнноэкрана сразу делается 
достоянием множества людей то, что выношено 
в глубинах твоего сердца. 


НОДАР ШАШЫК-ОГЛЫ, 
артист 


— Не могу утверждать, что с юных лет я стре- 
мнился в кино, считая его своим единственным 
призванием. Нет, я думал о театре, мечтал о сце- 
нических образах Ромео, Дон-Карлоса, Фердинанда 
и других романтических героев. Я был счастлив, 
когда окончил театральное училище имени Щукина 
н был принят в театр имени Вахтангова. Потом я ра- 
ботал в Московском театре драмы и комедии. 
Здесь в пьесе Эдуардо Де Филиппо меня увидел 
режиссер киностудии «Азербайджан-фильм» Таги- 
заде, искавший исполнителя центральной роли для 
фильма «На дальних берегах». Чтобы сыграть эту 
роль, пришлось уйти из театра, уехать из Москвы. 

До этого я уже однажды снимался в кино, в фильме 
«Великий воин Албании Скандербег», где играл 
роль сына турецкого султана Мехмеда. Было инте- 
реено сниматься, работать под руководством режис- 
сера С. Юткевича в творческом общении с выдаю- 
щимся грузинским трагиком Акакием Хорава. Но 
сама по себе роль —довольно однотонная, невыйпн- 
санная — не очень увлекла МЕНЯ. Тогда я и не помыш- 
лял о том, чтобы стать профессиональным КИНО- 
актером. 

А тут передо мной была героическая роль замеча- 
тельного сына азербайджанского народа Мехти 
Гусейн-заде—роль, о какой только может мечтать 
молодой актер. Мне очень понравился сценарий 
И. Касумова и Г. Сеидбейли. Меня захватил образ 
художника, советского офицера, очутившегося в дни 
Великой Отечественной войны на берегах далекой 
Адриатики ни ставшего бесстрашным партиза ном. 
Это было олицетворение самоотверженного патрно- 
тизма, лучших черт советского человека, и в то же 
время в Мехти Гусейне было что-то от монх любимых 
романтических героев. 

Нелегкая актерская задача— играть роль Мехти 
с его внезапными перевоплощеннями, Пользуясь 


знаннем иностранных языков, Мехти проникал 
в среду врагов то под видом немецкого офицера, то 
в образе французского художника. Опасная дея- 
тельность требовала от него исключительного хлад- 
нокровия, абсолютного владения своими эмоциями, 
он был в постоянном внутреннем напряженин. 
Надо было играть его так, чтобы зритель ни на 
минуту не забывал, что под личиной немецкого 
офицера наи французского художника перед ним — 
Мехти, советский человек. 

После этой роли мне сейчас особенно интересно 
создавать совершенно иной образ—рыбака Фармана 
в фильме «Настоящий друг», который ставит Т. Та- 
ги-заде по сценарию И. Касумова. Это фильм о ры- 
баках Каспия. Герой его—человек темпераментный, 
непосредственный, вспыльчивый, полная противо- 
положность Мехти. Ему не надо, подобно Мехти, 
быть в вечном внутреннем напряжении, ведь он на 
родной земле, среди своих. Фарман — передовой 
советский человек, он недавно пришел из армни, 
олносельчане нзбрали его председателем рыболо- 
вецкого колхоза. Но в личной жизни его постигает 
большое разочарование —любимая девушка отвер- 
гает его, выходит замуж за другого. 

У нас на студин были споры об исторни несчаст- 
ной любви Фармана, многие возражали против 
грустного ее финала, предлагали даже «компенсн- 
ровать» неудачную любовь парня новой, удачной 
любовью. Но решили все же не жалеть Фармана. 
Ведь он сильный человек, справится со своим горем, 
не даст воли ревности ин оскорбленному самолюбию. 
В напряженном конфликте острее и убедительнее 
раскрывается высокое понимание долга и верности 
в дружбе. 

Став професснональным киноактером, я,  есте- 
ственно, строю свои творческие планы, мечтаю 
о новых ролях. Возможно, что в фильме < Утро», 
который посвящен событням, связанным с трагиче- 
ской гибелью двадцати шести бакинских комисса- 
ров, я буду играть роль Мешеди Азизбекова. Меня 
очень привлекает этот образ большевика первого 
поколения, одного из тех, кто жизнью заплатил за 
грядущее счастье народа. 

Хочется мне сыграть и роль Араблинского —азер- 
байджанского трагика, основоположника нацно- 
нального драматического театра, фильм о котором 
собирается поставить молодой режиссер Рашид Ата- 
мали. 

Жизнь трагика была похожа на роман. Чтобы 
стать актером, ему пришлось порвать со своей сре- 
дой. Вначале он играл в традиционных националь- 
ных пьесах, где женские роли исполняли юноши, 
потом страстно увлекся европейской классикой. 
Париж аплодировал ему в роли Гамлета, но он по- 
ставил. перед собой задачу , пропагандировать ше“ 


девры европейского сценнческого нскусства у себя 
НА родине, где за это его ждали гонения. В сценя- 
рин проходит н романтическая история любан 
Араблинского К женщине, которую он вндел всего 
два раза в жизни. 

Араблинский много сделал для распространения 
просвещения среди своего нарола, бесстрашно бо- 
ролся против мертвящей власти отживших понятий 
и обычаев и в этой борьбе пал жертвой фанатизма, 
Великого артиста убил его родной брат. Все передо- 
вые люди Азербайджана с глубокой скорбью прово- 
жали в последний путь своего любимца, давшего 
им так много высоких радостей. На похороны Араб- 
линского откликнулась и большевистская печать, 

Кроме этих ролей в кино, я надеюсь в ближайшем 
будущем сыграть роль Дон- Карлоса на театре. Да, 
я решил вернуться к сценической деятельности, 

Театр —это ежедневная, систематическая работа, 
совместные искания актера | режиссера, ПОИСКИ, 
пробы, возможность отмести неудачное, чтобы найтн 
лучшее. Кино таких возможностей актеру почтн не 
дает. У кннорежнссера часто не остается времени 
для серьезной работы с актером. Бывает, что испол- 
нителю роли просто указывают, как стать перед 
аппаратом, какие жесты делать прн этом. При та- 
кой системе актер постепенно внутренне оскудевает, 
Выход из этого положения я вижу в создании студий 
или мастерских киноактера — называйте, как хотите, 
лишь бы в них велась ежедневная работа, было бы 
творческое общение, систематический актерский 
тренаж. Нанболее правильным представляется мне 
совмещать участие в фильмах с работой в театре. 

Я не люблю, когда режиссер показывает МНЕ, как 
я должен вести себя перед аппаратом, Предпочитаю, 
чтобы он ставил передо мной творческую задачу, 
направляя мон поиски. Так я добиваюсь лучших 
результатов. Поэтому мне очень интересно и по- 
лезно работать с Тофиком Таги-заде. Мы с ним 
вместе ищем, иногда спорим —иногда он меня убеж- 
дает, иногда уступает мне. Правда, некоторые счи- 
тают, что режнссер проявляет слабость, есан при- 
слушивается к предложениям актера; я же вижу 
В ЭТОМ скорее его силу. 

Несколько слов о национальной форме азербайд- 
жанского искусства. Есть люди, которые считают 
ее признаками театральность, мелодраматичность, 
мельтешение темпераментных жестов. Но разве 
признаки национальной формы надо нскать в ухо- 
дящем, в прошлом, изживающем себя? 

Я убежден, что этн признаки надо искать и нахо- 
дить неё в любованин стариной, а в отборе примет, 
которые выражают новые черты национального 
характера, утверждаемые социалистической  дей- 
ствительностью, новыми трудовыми отношениями, 
расцветом новой культуры, 
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Готовые 
в наданнию 


о 


ЧЕТЫРЕ КНИГИ ПО ЭСТЕТИКЕ 


В Олижайщее према  нздательство «Искусство —пы- 
пустит п спет четыре книги по общим вопросам эстетиче- 
ской теории, 


Художественное наследие н эстетическое 
поспитаннен —так озаглаелена одна Нл них, 


В чем сила жизненности искусства? Почему  произ- 
ведении, созданные в эпохн жестокой эксплуатации и чело- 
печеского бесправия, живут и непосредственно участвуют 
п жилни нашего бесклассового общества? Чем ин почему 
они достапляют нам радость и эстетическое наслаждение, 
чему учат и как воспитывают наши чувства, как воздей- 
стпуют на, наши поступки, отношение к жизни, формиро- 
вание нашего эстетнческого идеала? 

По таким вопросам ведет беседу с читателем известный 
искусствовед, профессор ИН. Маца, постоянно опираясь 
на примеры из нскусстаа разных исторических эпох. 

“ЭЗтическоеи эстетическое в нскусст- 
в сю, или, пыражаясь традиционно. добродетель н красо- 
та, —Ута тема с давних премен волновала и волнует теперь 
нсех подлинных художников, эстетиков н любителей нсмус- 
ства. Книга В. Рлзумного является попыткой наметить 
объективно-научиое решение этой сложной проблемы в эсте- 
тнческой теорни. 

Сборник Против репиазноннома в ис- 
кусствознанни» составаен из докладов н сообщений, 
прочитанных в декабре 1958 года на конференции сотруд- 
никой Нниститута исторни нскусств АН СССР. 

Открывается он вступительным словом И. Грабаря *«Реа- 
лизм будет жить вечно». Старейший художник н искус- 
ствовед, сам когда-то испытавший влияние модернистских 
течений, оставляет их за порогом искусства, так как онн 
разрушают главное — художественный образ. 

Социально-исторические,  гносеологические ин  практи- 
ческие истоки ревнаноннстских концепций в областн нс= 
кусстна исследуются в статье Г. Недошивина «Марксист- 


ско-ленинская теория некуества и задачи борьбы с буржуа: 
ной эстетикой и ревнзионизмом», 

Статья Р. Юренева #О влиянии ревизноннама на кнес- 
искусство Польши» остро полемизирует с рядом польских 
киноработников, которые в 1956—1958 годах поддались 
в своем творчестве песснмистическим настроениям и под. 
пергали сомненню принципы соцналистического реализма, 

В остальных статьях нееледуютея и подвергаются Ери- 
тике социальные н особенно гносеологнические корни н 
«эстетические» плоды абстрактивизма в живописи и модер 
нистских течення в музыке. Этнм вопросам посвящена 
статья В. Прокофьева ©Абстрактивизм ин его историче. 
ская миссняю и статьи И. Рыжкина и А. Алексеена о форма- 
лизме вн музыке, 

Сборник статей «Вопросы эстетики» (пыпус 
третнй, под сбщей редакцией Г. Недошивина} охватывает 
допольно широкий круг научных носледопваний. Значитель- 
ное место в сборнике занимают работы, посвященные кон 
кретному изучению эстетической природы и художествен: 
но-изобразительных ин пыразнтельных средств отдельных 
видов и жанров искусства: «< Нзображение н словою Н. Дми- 
триевой, «Движение в скульптуре» А. Матвеевой, «Драма 
как эстетическая проблема» А. Карягина. 

Другую часть сборника составляют статьи дискуссионе 
ного характера по общим эстетическим проблемам: М. Ка. 
гана «О путях исследования специфики искусства», В. Дне 
прова О многообразии стнлей в реалистическом искусстве», 
Л. Пажитнова и Б. Шрагнна 90 некоторых закономерно: 
стях развитии эстетического сознаннян, 

В сборнике публикуются также исследование профессора 
А. Бунина “Прогрессивные ин реакционные тенденции 
в современной буржуазной  архнтсктурс» и две работы 
по историн эстетической мысли в Германин новейшего 
премени: статья М. Кораллова об эстетических ваглядах 
К. Либкнехта и критический обзор  упадочнической 
буржуазной эстетики, написанный И. Маца, 


«Народное образование», «Куль- 
тура принадлежит 
строительство В 


невсолак 


«Лилищное 
СССР». . 


дения дальнейших испытаний в 
производственных условиях. 

Оснащение киностудин новой, 
совершенной аппаратурой позво- 
лит значительно улучшить каче 
ство звучания фильмов. 


народу» н 


«К высотам технического про- 
гресса» —назывался кннофести- 
валь, проведенный в Центральном 
парке а ы и отдыха именн 
Горького в Москве. 

«Семилетний план в действии» — 
такова была тема одного из дней 
фестиваля. В программу показа 
входили фильмы: «Электрифика- 
ция в СССР», «Путь к изобилию», 
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Коллектив Центрального кон- 
структорского бюро Министер- 
ства культуры РСФСР закончил 
разработку опытного образца 
аппаратуры перезаписи  фото- 
графических н магнитных фоно- 


грамм для кинНоОстТудДни &«Лен- 
фильм». Комплект этой аппара- 
туры, изготовленный совместно 


с работниками завода «Кинап», 
установлен на студин для прове- 


На территорин студин «Мос- 
фильм» вдоль Воробьевского шос- 
се началось строительство боль- 
шого здания—корпуса подготов- 
ки производства. данне пред* 
назначается для размещения СЪЕ- 
мочных групп, находящихся в 
подготовительном перноде. Стро- 
нтельство корпуса предполагает. 
ся закончить в 1960 году. 


В этот день на 
Г экраны страны вы- 


ОКТЯБРЯ шел киноальманах 
1929 Якова Протазанс- 
ГОДА ва «Чины и люди», 


являющийся экра- 
низацией трех рассказов А. П. Че- 
хова: «Аннана шее», «Смерть чи- 
новника» ин «Х амелеон». 

А. П. Чехов был одним из лю- 
бимых писателей Я. Протазанова, 
и мечта экранизировать большую 
чеховскую повесть не оставляла 
его на всем протяжении 20-х го- 
дов. Однако режиссер был выну- 
жден отказаться от первоначаль- 
ного замысла, ввиду трудностей 
перевода чеховской прозы на 
язык немого кино. Выбор же для 
экранизации трех коротких рас- 
сказов писателя был обусловлен 
рядом обстоятельств. Прежде 
всего он отвечал созревшему ре- 
жиссерскому замыслу — показать 
галерею чеховских : персонажей, 
олицетворявших чиновничью Рос- 
сню, в которой значение человека 


И. М. Москвин в роли Очумелова 


{«Чнны и люди») 


определялось лишь местом, за- 
нимаемым им на общественно- 
служебной лестнице. Отобранные 
рассказы отличались остротой сю- 
жета, Определяющим о же оказа- 
лось согласие И. М. Москвина 
сыграть главные ролн В расска- 
зах «Смерть чиновника» н «Ха- 
мелеон». Образы, созданные Мос- 
АВвиНымМ В фильмах «Полнкушка» 
(1919) и «Коллежский регистра- 
тор» (1925), весь его театральный 
опыт импоннровали Я. Протаза- 
занову —поборнику — реалистиче- 
ской актерской школы в кино. 

Юмористически изложенное Че- 
ховым пронсшествне с Червяко- 
вым (Смерть чиновника») тра- 
гично в своем существе. Эту тра- 
гнчность и сыграл И. Москвин. 
Четырежды пытается его герой 
извиниться перед Бризжаловым 
(которого превосходно играет 
В. Ершов), но низразу актер не 
повторяет себя. С поражающей 
убедительностью передает Моск- 
вин нарастающий нспуг перед 
генералом, и  эксцентрическая 
развязка чеховского рассказа 
воспринимается в фильме как 
трагедия маленького человека, 
раздавленного системой чинопо- 
читання, 

Анализируя свою работу над 
образом Червякова, М. Москвин 
говорил: «Если бы я стал, сле- 
дуя приему Чехова, тоже дер- 
жаться эксцентрического плана, 
чеховский замысел был бы иска- 
жен, хотя бы уже потому, что, 
конкретизнруя В реальных обра- 
зах эксцентрические информации 
Чехова о смерти чиновника, мы 
вызываем у зрителя только чув- 
ство недоумения. Чеховским сло- 
вам читатель верит, а мне, пока- 
зывающему это на экране, зри- 
тель не поверить». 

Не менее сложной оказалась 
и работа Москвина над образом 
Очумелова («Хамелеон»), который 
создан в основном языком мимики 
н жестов, предельно выразитель- 
НЫХ, СКУПЫХ И ТОЧНЫхХ. 

Большой художественный 
успех фильма «Чины ин люди» во 
многом объяснялся нё ТОЛЬКО 
талантливой игрой актеров МХАТ 
И. Москвина, М. Тарханова (Мо- 
дест Алексеевич), В. Ершова 
(Бризжалов), В. Станицына (Ар- 
тынов), но и превосходной режис- 
сурой Я. Протазанова, мастер- 
ством оператора К. Кузнецова 
и художника В. Егорова. 

Книноальманах «Чины и люди» 
до сего времени остается одной 
из лучших экранизаций литера- 
турного наследия А. П. Чехова. 


Конкурс на лучший книносцена- 
рый в честь сорокалетня Совет- 
ского Казахстана объявлен Мн- 
нистерством культуры — Казах- 
ской ССР, Союзом советских пн- 
сателей Казахстана и Оргбюро 
Союза работников кинематогра- 
фин республики. 

Киносценарии должны быть 
посвящены темам современностн — 
освоению целинных земель, тру. 
довым подвигам народа. За луч- 
шие сценарии установлены пре- 
мии: одна первая премня—30 ты- 
сяч рублей, две вторых премин— 
по 20 тысяч рублей, две третьнх— 
по 10 тысяч рублей. 

Конкурс продлится до | марта 
1960 года. 

Ф 

Фестиваль польских фильмов 
состоялся столице Эстонской 
ССР Таллине. В дни фестиваля 


былн показаны художественные 
фильмы «Часы надежды», «Кто 
он?2, «Дело пилота Мареша», 


«Необыкновенная карьера», «Ка- 
нал»,  хроникально-документаль- 
ная картина «С. киноаппаратом 
по городу Кракову». 

Г. 


В Ставропольском крае широ- 
кие масштабы приобрела кино- 
пропаганда передового опыта 
сельского хозяйства. 

За первое полугодие в колхо- 
зах, совхозах, на фермах, в брига- 
дах края было проведено 22 ты- 
сячи киносеансов. Многие из них 
сопровождались лекциями ин 6е- 
седамн членов Общества по рас- 
пространенню политических н 
научных знаний. Более двух мил- 
лнонов человек посетили про- 
смотры сельскохозяйственных 
кинофильмов. Работники кино- 
проката края взяли на себя обя- 
зательство до конца года довести 
количество просмотров сельско- 
хозяйственных фильмов до 40 ты- 
сяч (в пять раз больше, чем в 
прошлом году). 


Передвижная широкоэкранная 
киноустановка обслуживала ле- 
том  хлопководческие колхозы 
Азербайджана. Тысячи колхоз- 
ннков просмотрели на полях 
«Восемнадцатый год», «Хмурое 
утро» и другие фильмы. 


Новые материалы 
к биогра<хии 
А. П. ЦДовженно 


Заведуниций кафедрой украинского языка Жито- 
мирского педагогического ннститута, доцент Т. В. 
Баймут {г. Житомир}. прочитан опубликованную 
в нашем журнале автобнографнию А. П. Довженко 
(195, №51, занялся собнраннем материалов о ран- 
нем перноде жизни выданицегося советского пнса- 
теля и кннореёжиссера. Он прислал нам письмо, 
в котором сообщает, что А. П. Довженко работал 
учителем не на селе, как указано в книге Н. А. Лебе- 
дева «Очерк историн кино СССР, а в Житомире, 
куда прибыл в сентябре 1914 года, 


«А. П. Довженко, —сообщает Т. Баймут, —полу- 
чинил назначение на должность учителя Житомирского 
2-го смешанного высшеначального училища. В <«Па- 
мятной книжке дирекции народных училищ Волын- 
ской губернни на 1915 год» находим: «Открыто 
как городское в 1909 г., преобразовано в высшее 
начальное в 1913 г., классов 6, учащихся мальчиков 
130, девочек 74... Учитель естествознания и гимнас- 
тики, не имеющий чина, Александр Петрович Дов- 
женко, учительский институт, содержания 1170 р., 
в службе и ведомстве 1 нюля 1914 г., должности 
20 сентября 1914 г.». 

Это училище находилось в двух зданиях: главном — 
по улице бывш. Бердичевской (ныне ул. К. Маркса) 
№ 54, угол Монастырской (ныне ул. Шевченко), ив 
здланин по Пушкинской № 47, после перенумера- 
ции № 55, угол улицы Коцюбинского. 

В Житомире можно найти немало материалов 
о жизни ин работе А. П. Довженко в 1914—1917 годах. 

Из воспоминаний его коллеги по 2 ВНУ, доцента 
Афанасьева Ивана Ивановича, который работал 
здесь с 1911 по 1918 год, ныне пенсионера, вырнсо- 
вывается образ молодого, талантливого, энергичного, 
остроумного человека. Во время перерыва между 
уроками в учительской комнате, на прогулках илн 
вечеринках— всегда, когда бы ни появлялся Але- 
ксандр Петрович в кругу своих коллег, значительно 
старших по возрасту н «имеющих чины», исчезала 
официальная  натянутость, возникала атмосфера 
непринужденностн, раздавались взрывы смеха. 
А, П. щедро награждаа присутствующих дружескими 


Александр Петрович Довженко, 1915 год 
ГГубликуетея внервые) 


шаржамн, зарисовками, карикатурами, эпнграмма- 
мн, тут же молниеносно рожлавшимнся на листоч- 
ках блокнота. Особенно остроумным был сатириче- 
ский «коллективный договор», написанный в учи- 
тельской Александром Петровичем, —о  «распре- 
делении прибылей» от подписки на «Заем свободы» 
Временного правительства, 

С сердечной теплотой и большим уважением вспо- 
минают своего учителя бывшие ученики, 2 ВНУ, 
Зоя Кирилловна Леонтович (девичья фамилия Нван- 
ченко), бывш. сотрудница библиотеки Житомнр- 
ского пединститута, рассказывает, что уроки Дов- 
женко казались всем слишком короткими, звонок 
всегда прерывал их на интереснейшем месте. Во вре- 
мя изложения нового материала или объяснений 
Александр Петрович никогда не сидел за учительским 
столиком. Иногда он рассказывал, стоя возле окна 
н мечтательно гаядя куда-то вдаль, чащерг-возле 
классной доски. А на доске появлялись наброски 
портретов, пейзажей. Слушали его внимательно, 
Особенно захватывающими ин содержательными были 
экскурсин на берега реки Тетерев, которые проводил 
Александр Петровнч не меньше трех раз за учебный 
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год в каждом классе. Этих экскурсий ученики ждали 
как праздника. 

Несравненно чаще, нежели других учителей, ви- 
дели ученики во время перемен ин в общежитин Але- 
ксандра Петровича в своем кругу. Относился ко 
всем ровно, никого не выделяя. Ученики тянулись 
к нему, платили ему сердечным уважением, любовью, 
юношеской искренностью. 

В 1917 году А. П. Довженко был переведен на 
работу в Киев. 

Через три года (зимой 1920 года) А. П. Довженко 
снова короткое время работал в Житомире уже 
в качестве заведующего Житомирской партийной 
ШКОЛОЙ». 


Выесте с письмами Т. Баймут прислал превосход- 
ный фотопортрет молодого Довженко (на группового 
снимка учителей, сделанного летом 1915 г.} и еще 
два снимка, сделанных им самим п Житомире в 
этом году: на первом —здание, где помещалось 
Житомнрское училище (бывшая ул. Бердичевская, 
ныне ул. К. Маркса, дом 54 Г на итором —домиЕ на 
Провнантской, №21 (ныне № 16), где А, П, Дов. 
женко жил в 1914—1915. гг. | 
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Встречи 
с С. ЗЭизенштеином 


Уважаемые товарищи! 

В № Т вашего журнала за 1958 г. я прочел воспо- 
минания К. С. Елисеева о С. М. Эйзенштейне. 

Они всколыхнули в моей памяти былые дни, 
когда я общался с этим выдающимся человеком, 
иу меня появилось желание поделиться своими вос- 
поминаниями с теми, кто интересуется его жизнью. 

Мне посчастливилось быть свидетелем жизни 
н в небольшой мере участником творчества Сергея 
Михайловича Эйзенштейна на фронте гражданской 
войны в конце 1919 года—в г. Холме и в первой 
половине 1920 года—в Великих Луках. 

С. М. Эйзенштейн рассказывал, что «два удара 
грома» побудили его идти в искусство: первым был 
спектакль «Турандот» в постановке Ф. Ф. Комис- 
саржевского в Риге в 1913 году, вторым, окончатель- 
но определившим его намерение бросить инженерию 
н стать театральным художником, был «Маскарад» 
Лермонтова в бывш. Александринском театре, по- 
ставленный Вс. Э. Мейерхольдом в канун Февраль- 
ской революции. 

Однако понадобилея вихрь революции, как гово- 
рил он, чтобы преодолеть инерцию раз намеченного 
путин и броситься в неведомое будущее... 

Осенью 1919 г. я был командирован в Управле- 
ние военно-полевого контроля 15-й армии, а оттуда 
вскоре в г. Холм, Псковской области, в качестве 
военно-полевого контролера. 

В это время вблизи Холма «18-м военно-полевым 
строительством» воздвигались оборонительные со- 
оружения. Это были главным образом окопы и много- 
численные проволочные заграждения. 

Руководящий технический персонал строительства 
состоял преимущественно нз мобилизованных сту- 
дентов старших курсов различных технических выс 
ших учебных заведений Петрограда. 

Наблюдая за работами, я не мог не обратить вни- 
мания на одного техника, нескладного на вид, но 
чрезвычайно подвижного, в больших, не по росту, 
рыжих, некрашеных сапогах. В расстегнутой сол- 
датской шинели, с непокрытой головой, со вздыб- 
ленной копной русых волос, всегда веселый, он 
всюду вносил оживление, Этнм строительным тех- 
ником был Сергей Михайлович Эйзенштейн, при- 
бывший сюда со студенческой скамьи 3-го курса 
Петроградского института гражданских ннженеров. 

Холм находился на военном положении, н после 
4—5 часов вечера хождение по городу допускалось 
лишь по особым пропускам. Мы имели нх, что 
облегчало нам общение в этом небольшом городке, 


На высоком берегу бульвар с пустовавшими 
в вечерние часы, давно некрашенными скамейками. 
Тут после работы частенько мы встречались с Эйзен- 
штейном, 

Прин ближайшем знакомстве нельзя было не по- 
чувствовать в этом технике очень интересного чело- 
века. Он был как бы барометром своего времениы— 
жил и волновался всеми волненнями современности. 

Шутник и затейник, любитель каламбура, насмеш- 
ник до озорства, фантазер, светящийся всеми цве- 
тами радуги оптимист, исключительно начитанный, 
знаток всех художественных направления тех лет— 
таким был тогда, в двадцать один год, С. М. Эйзен- 
штейн. 

Он поражал своей начитанностью. В его ж«при- 
фронтовой» библиотечке можно было найти редкие 
книги по искусству, в особенности по театру, на 
немецком, французском и английском языках, По- 
жалуй, такой библиотечке мог бы позавидовать не 
один искусствовед и вне прифронтовой полосы. 

Но самой яркой, всепроникающей чертой его 
натуры была динамичность. Динамичность физи- 
ческая, динамичность мышления, образов. 

Выразительницей движения он считал линию. Ли- 
ния воспринималась им, как след движения, про- 
цесс, путь. 

Он не расставался с карандашом. Его рисунки 
отличались остротой. Затрачивал он на них минуты, 
а иногда буквально секунды. Резинки в его руках 
я не видел никогда. 

В конце 1919 года строительство переместилось 
в Велнкие Луки, где находился штаб 15-й армии. 
Там же организовался клуб работников штаба 
с секциями (кружками): театральной, лнтературной, 
шахматной и т. д. 

В театральный коллектив входили в основном 
инженерно-технические работники «13-го военного 
стронтельства», служащие штаба армни н кое-кто 
из местных любителей театрального искусства. 

С. М. Эйзенштейн был душой всего дела: поста- 
новщиком, режиссером, актером. 

Большую помощь воспитанию участников коллек- 
тива оказывал один из старейших работников бывш. 
Суворинского театра на Фонтанке, человек большой 
эрудиции, автор книги о гриме В. Н. Лачинов. 
Он знакомил нас с историей театра, костюма и пре- 
подавал технику грима. 

Для чтения лекций по театральным дисципли- 
нам были приглашены актеры местного «Дома про- 
свещения» имени Ленина, где художником и акте- 
ром тогда работал ныне здравствующий художник 
К. С. Елисеев. При его консультации Эйзенштейн 
писал театральные декорации. | 

В феврале и марте 1920 года нами было сыграно 
несколько маленьких пьес. Нанбольший успех имел 
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Рисунок С. М. Эйзенштейна 
{Публикуется впервые) 


«Двойник» Арк. Аверченко. Постановщиком и ис- 
полнителем роли «Прохожего № 1» был Эйзенштейн, 
Природные недостатки голоса очень вредили испол- 
нителю ролн, он это осознал и больше не выступал 
в роли актера. С тем большим энтузназмом отдался 
он работе художника, постановщика, режиссера. 

В театр пришел новый зритель со своими вкусами, 
запросами, требованиями. Руководство нашего теат- 
ра решило обратиться к революционной тематике 
прошлого. 
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«Взятие Бастилии» Ромена Роллана, 
Ее главные персонажи — прославленные деятели 
революции 1789 года Робеспьер, Дантон, Марат 
и другие сильные духом люди, борцы за свободу. 
Нам нравилось, что пьеса пронизана горячим со- 
чувствием к народу, борющемуся за свое освобож- 
дение, героическим пафосом, которого достиг ав- 
тор в изображении народных сцен. 

Мне была поручена роль Гоншона. Эта роль пред- 
ставлялась Эйзенштейну наиболее благодарной для 
применения приемов игры традиционного итальян- 
ского театра «комедии масок» (сценические трюки, 
шутки ит. п.). 

Могу засвидетельствовать, что склонность Эйзен- 
штейна к заостренню образов, к гротеску, буффонаде 
была совершенно отчетливо выражена уже в пернол 
постановки «Взятия Бастилии» и первоисточником 
этих увлечений была «комедня масок» («Сопипе Га 
4е "а Пе»). Редкая беседа с ним в Холме и Вели- 
ких Луках обходилась без упоминания этого клас- 
сического театра, 

Оживленные народные сцены, эффектные речи 
героев, яркие костюмы, интересные декорации, об- 
щий торжественно-геронческий колорит пьесы — 
все это отвечало приподнятому настроению пере- 
полнявших театр красноармейцев и рабочих. 

Спектакль был обращен к массе, И зритель не 
оставался в долгу. Из зала доносились реплики, то 
добродушные, то грозные. Не оставлен был без 
внимания и Гоншон — банкир ин содержатель игор- 
ных притонов в Пале-Рояле, «толстяк, опухший 
от пороков, сочащийся распутством н наглостью», — 
по словам Марата. По его адресу раздавались вы- 
крики: «паук, гадина, раздавить его». 

Не только теперь, но и тогда я понимал, что для 
роли Гоншона нужен не я, а какой-нибудь большой 


Выбрали 


актер. Но его не было. Сергей Михайлович нас обол- 
рял, и мы старались. .. 

В этой работе Эйзенштейн показал себя талант- 
ливым театральным художником и смелым режиссе- 
ром-постановщиком. И поэтому, когда однажды, 
в дни последних репетиций «Взятия Бастилии», 
он обратился ко мне с вопросом, — по какому пути, 
по моему мнению, ему следует идти: по дороге ин- 
женера-архитектора или по театральной, — я, не 
колеблясь, ответил: 

— Вы режиссер с головы до ног. Вы одной породы 
с Мейерхольдом, и на этом пути вас ожидает не 
меньшая известность. Вот вам мое мнение. 

В ту пору сравнение с Мейерхольдом было для 
него наибольшим комплиментом. 

Помолчав, он спросил: 

— Вы в этом уверены? 

— Убежден. 

Больше на эту тему мы с ним не говорнли. 

Как бы в подтверждение своего бесповоротного 
решения вступить на творческий путь, Эйзенштейн 
подарил мне свою зарисовку Гоншона, с дорогой 
н лестной для меня надписью: «Провидцу на память. 
19 /ТУ-20» (см. фото на стр. 151). 

Вскоре после этого Эйзенштейн перешел на теа- 
тральную работу в Политуправление Западного 
фронта. 

Революция вовлекла Эйзенштейна в искусство. 

Теперь он вступил на широкую дорогу, которая 
через волнующие успехи н горестные неудачи, бла- 
годаря неустанному труду, творческой смелости 
и идейной целеустремленности — служить Рево- 
люции, — ‘привела его к мировому признанию и про- 
славила советское киноискусство. 


Москаа С. СЕМЕНОВ 


И Е ЗЕНА НЫЕ Я Е А 
Хроника Госфильмофонда 


ведения предпринята попытка собрать 


К 40-летию со дня  подонсання 

В. И. Лениным декрета о нацнионализа- = и систематизировать сведения о масте- ® 

цин кинематографии коллектив науч- рах советского кинонскусства. Сбор- Внимание киноведов несомненно пря 
ных сотрудников Госфильмофонда под» ник будет представлять интерес не влечет также подготовляемый к изда- 
готовил сборник *Советские кинорежис- только для специалистов, но н для нию «Бюллетень» Госфильмофонда. 
серы»— первую часть обширного спра- многочисленных — любителей — кино. Первый выпуск «Бюллетеня» вклю“ 
почника о деятелях отечественного После его сдачи в печать научные част ряд очерков о творчестве мастеров 
киноискусства. Сборник состоит на сотрудники Госфильмофонда присту советского и зарубежного кино и 
кратких творческих характеристик пятк работе над другими частями бног. фильмографическо- справочные работы, 


свыше 500 режиссеров. постановщиков 
н полного перечня их картин. стах, 


Впервые в истории советского кнно- 
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рафического справочника (о сщенарн- 
актерах, операторах, 
ках, компознторах). 


как, например. “Экранизации в совет 
ском Кино», немые 


фильмы в сопетском прокате» н другие, 


хУдОжЖиН- «Американские 


В редакцию нашего журнала поступает много писем с придложениямы там 
и сюжетой новых фильмоа. НЯ ряде писем выскатлызаютнея пожелания о созоании 
дакиментальных и видовых картин, посвященных Сибиры и Дальнему Ностоки. 
Публикуем доза таких письма. 


М. Поляновский 


—— 


Потрясающие контрасты 


едавно появилась маленькая кинопоэма 

«Маяка с реки Бикин». В ней показаны 

сцены сегодняшней жизни древнего народа 
удэ, обнтающего в Уссурийской тайге. 

Этот короткометражный фильм создалн студенты 
ВГИКа режиссер Ю. Файт и оператор В. Чумак. 

Зрители с удовольствием посмотрят отлично 
снятую цветную ленту об удэгейцах, приобщив- 
шихся к новой, социалистической культуре. Нико- 
го не удивит сегодня показанный на экране отлич- 
ный поселок, где жужжат электропилы и идет 
энергичное строительство домов из кирпича, не 
удивят катера и моторные лодки, несущиеся 
по таежным рекам, самолет, прилетевший в удэ- 
гейский поселок с пассажирами, почтой и посыл- 
ками. Зритель увидит людей в пиджаках и курт- 
ках, женщин в цветастых платьях. А давно лн 
удэгейцы шили свои наряды из оленьих шкур? 

Не вызовет удивления то, что рыбацкие колхо- 
зы оснащены сетями и неводами, а в других ар- 
телях есть коровы, домашняя птица, огороды ни 
выращивается чудесница-кукуруза... 

Маяка — имя старика-удэгейца, живущего у ре- 
ки Бикин. Он придерживается старого, чуть ли 
не первобытного уклада: живет в юрте, рыбу бьет 
острогой, ездит в долбленой лодке — улимагде. 
Но внучка Маяки окончила школу-интернат, она 
бесстрашно поднимается в воздух и на самолете 
мчит во Владивосток. Она будет учиться в инсти- 
туте. И по всему видно, старый Маяка вскоре 
перекочует в поселок, в благоустроенный дом. 

Маленькая кинопоэма о Маяке с реки Бикин 
воспринималась бы нашими зрителями совсем ина- 


И "Искусство кино» № 10 


че, если бы показать ее после другого фильма, 
снятого тридцать лет назад и появившегося на 
экране под названием «Лесные люди». 

В самом начале 1928 года во Владивосток при- 
была из Москвы экспедиция Совкино. Молодые 
киноработники — режиссер Александр Литоннов и 
оператор Павел Мершин стали создателями первых 
фильмов о Дальнем Востоке, где лишь в 1922 году 
была восстановлена Советская власть. 

Автору этих строк довелось стать свидетелем 
работы киногруппы, проходившей при близком 
участин Владимира Клавдиевича Арсеньева. Пом- 
нится, вначале он отнесся к замыслам киноработ- 
ников с некоторым недоверием. Испытав трудно- 
сти походов по Уссурийской тайге, начатых еще 
в начале века, Арсеньев полагал, что люди с кино» 
камерами их не вынесут. Но настойчивость ин упор- 
ство Литвинова и Мершина переубеднли его. 

Арсеньев — ученый и исследователь — был так- 
же писателем, В 1926 году вышла его книга «Лес- 


ные люди — удэгейцы». Владимир Клавдиевич го. 
рячо поддержал намерение создать о них фильм. 
Он говорил: 


— Это маленькая, но прелюбопытная народность: 
всего около 1400 человек. Им грозило полное вы- 
мирание. Я застал их в первобытном состоянии. 
С приходом Советской власти ростки нового стали 
проникать в Уссурийскую тайгу. Удэ выходят на 
верную тропу к новой жизни. О них просто не- 
обходимо сделать книноленту... 

Сам Арсеньев не мог тогда поехать с киногруп- 
пой, но стал вдохновителем всей ее работы: по- 
знакомил с материалами об удэгейцах, помог раз- 
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работать сценарий, маршрут, проследнл за снаря- 
женнем экспедиции, позаботился о проводнике для 
нее. 
— Жаль, нет в живых Дерсу Узала, — говорил 
он.— Я вызову Сунцая Геонка, удэгейца, ходив- 
шего в походы вместе со мной и Дерсу. Он будет 
вашим проводником по тайге, познакомит с Инси 
Амуленка, главой стойбища в местности Канахэ. 

По маршруту, разработанному Арсеньевым, в 
ту пору, когда на Дальнем Востоке не знали граж- 
данской авиации, прошла по опасным тропам, по 
бурным рекам, кинематографическая экспедиция. 

Имя Арсеньева открыло людям © камерой дос- 
туп ко всем населявшим тайгу народностям. В днев- 
нике режиссера появилась, например, такая запись: 

«Инси спросил Сунцая, какая причина застави- 
ла «луса» (русского) сделать такой длинный и 
трудный путь к хребтам Сихотэ-Алиня. Сунцай 
объяснил старику, что киноэкспеднцию сюда при- 
слала Советская власть узнать и снять, как живут 
лесные люди... Помолчав немного, Инен ответил, 
что желание Советской власти для него закон, 
а просьба Арсеньева — друга — равносильна за- 
кону. Он поможет нам всем, чем только сможет». 

Пройдя летом 1928 года по следам Арсеньева, 
людн из Москвы сняли два волнующих фильма, 
Первый — «Лесные люди» — поведал об удэгейцах, 
названных тогда одной из газет «племенем, за- 
блудившимся в веках». Второй фильм — «По деб- 
рям Уссурийского края» — воспроизвел путь, прой- 
денный киноэкспедицией по маршруту Арсеньева 
н Дерсу Узала. 

Владимир Клавдиевич был редактором этих лент, 
с успехом прошедших на наших и зарубежных 
экранах. 

.‚..Миновало тридцать лет. 

И вот перед нами только что вышедшая книга 
«По следам Арсеньева». Это — воспоминания 
А. А. Литвинова*. Легко, свободно, просто рассказы- 
вает автор о том, как несколько москвичей впервые 
проникли в таежные дебри. Люди с кинокамерами 
жадно фиксировали чуть не первобытный уклад 
жизни удэгейцев. Ведь советское влиянне только 
к концу двадцатых годов начало проникать в да- 
лекую тайгу. На страницах книги возникает об- 
раз самого Арсеньева, популярного в те времена 
на всем Дальнем Востоке. 

Литвинов так заключает свое повествование: 

«Еще в начале нашей экспедиции, перед отьез- 
дом в долину реки Анюя к хребтам Сихотэ-Алиня, 
Арсеньев говорил: «Торопитесь снимать лесных 
людей сейчас, иначе все эти пережитки старины 


*А. Литвинов, 
кннорежнссера), 
дательство, 1959, 
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По следам Арсеньева [Записки 
Владивосток, Приморское книжное из- 


уйдут в прошлое, исчезнут, и мы останемся в боль- 
шом долгу перед этнографией». Так оно и случн- 
лось, В 1947 году, почти через двадцать лет после 
того, как я снял первые фильмы об удэгейцах, я 
вновь пришел в уссурийскую тайгу. На этот раз 
киноэкспедицию сопровождала в качестве консуль- 
танта и автора текста писательница Юлия Алек- 
сеевна Шестакова. Она много лет отдала изучению 
и описанию быта удэгейцев... На берегу нас встре- 
тил удэгеец в хорошо сшитом костюме и шляпе, 

— Познакомьтесь, товарищи, Джанси Кимонко, — 
представила нам его Шестакова, — бывший сту- 
дент Ленинградского института народов Севера, 
окончил центральные курсы советского стронтель- 
ства. Жители села Гвасюги избрали его предсе- 
дателем сельского Совета. Джанси Кимонко за- 
нимается литературной деятельностью... 

Мы радостно пожимаем руки первому от сотво- 
рения мира удэгейскому писателю Джанси Кимон- 
ко... Разве я мог представить себе двадцать лет 
назад, что удэгейские женщины угостят меня пар- 
ным молоком от колхозных коров или огурцами 
низ собственных огородов, что лесные люди при- 
гласят меня на собрание, где обсуждается вопрос 
о строительстве электростанции, что юноша-радист 
принесет мне раднограмму из Москвы, что я буду 
присутствовать на партийном собранни удэгейского 
колхоза, что старая мать-удэгейка передаст со 
мной письмо дочери, которая учится в хабаров- 
ском институте, Лесные люди прошли большой 
путь. Чудесные изменения произошли в их жизни». 

Добавим от себя, что кинорежиссер остался 
верен теме Дальнего Востока, впервые затронутой 
им три десятилетия назад. 

Незадолго до сороковой годовщины Великого 
Октября режиссер, которому было тогда уже под 
шестьдесят, вновь прошел с кинокамерой по сле- 
дам Арсеньева. Цветной полнометражный кино- 
очерк «По дорогам Приморья» как бы завершил 
кинотрилогию, снятую в 1928, 1947 и 1957 годах. 

Начинается фильм с изображения книги 
В. К. Арсеньева «В дебрях Уссурийского края», 
сопровождаемого таким текстом: 

«Мы решили отправиться с киноаппаратом в те 
места, по которым проходили Арсеньев и его спут- 
ники, пробнравшиеся на лошадях и пешком. Сей- 
час широкие автострады ин стальные магистрали 
рассекли хребты Сихотэ-Алиня. После окончатель- 
ного изгнания отсюда интервентов не стало боль- 
ше Уссурийского края — былой полицейской кре- 
пости на Дальнем Востоке. Есть Советское При- 
морье. Так перечеркнула наша жизнь название 
старой книги Арсеньева», 

Итак, менее чем за тридцать лет одному кино- 
режиссеру удалось показать на экране поразитель- 


ные изменения на Дальнем Востоке. За эту попу- 
ляризацию края средствами кннематографа Алек- 
сандру Аркадьевичу Литвинову, действительному 
члену Приморского филнала Географического об- 
щества, недавно присуждена премия имени 
Ф. Ф. Буссе — первого председателя Общества 
нзучения Амурского края. 

Заслуживает похвалы и то, что киноработник 
взялся за перо, чтобы рассказать в книге «По 
следам Арсеньева» о первом походе наших кине- 
матографистов в глубь тайги. Литвинову есть о 
чем вспомнить! 

Сейчас он продолжает готовить к печати свои 
«Записки кинорежиссера», которые, несомненно, 
найдут широкий круг читателей. 

Но одно дело — рассказать, другое — показать. 

Ленты, снятые Литвиновым 20—30 лет назад, 
давно уже стали’ достоянием архива. Недавно 
мы извлекли их, просмотрели на экране и убе- 
дились, что многие киноматериалы о недавнем 
безвозвратно ушедшем прошлом надо еще сейчас 
и впредь показывать зрителям. 

«Вымирающее племя» — называлась статья об 
удэгейцах, опубликованная газетой «Известня» в 
1927 году. «Последний из удэге» — так озаглавнл 
свой роман А. Фадеев. Но взгляните на кино- 
кадры, снятые в Сняну два года назад. Удэгей- 
ские ребята веселыми стайками бегут в свою шко- 
лу. Мелькают красные пнонерские галстуки, а на 
груди у старших — комсомольские значки. Они 
н не подозревают, что нх небольшому народу срав- 
нительно недавно грозило вымирание. Юные удэ- 
гейцы привыкли к коровам, домашней птице, для 
них привычное явление и огород, и поля, где ку- 
куруза вызревает неподалеку от жень-шеня. 

Когда новое поколение смотрит картнну «По 
дорогам Приморья», его уже не удивляют отличные 
трассы, аэродромы, новые олагоустроенные города 
(в том числе и город Арсеньев), заводы и комби- 
наты, построенные в бывших дебрях. 

Но попробуйте показать на экране недавно сня- 
тые кадры о жизни удэгейцев вперебивку с дру- 
гими, снятыми тридцать лет назад тем же режис- 
сером, на тех же самых местах! Контрасты ока- 
жутся настолько разнтельнымн, что без коммен- 
тарнев каждый увидит и поймет величие социа- 
листических преобразований на самой отдаленной 
окраине страны. 

Если бы фильм «Лесные люди» показали сегодня 
молодым удэгейцам, их потрясло бы увиденное 
на полотне. Неужели еще недавно так жили их 
деды, отцы, матери? В ветхих юртах, с собаками, 
чадом и дымом. И женщины не имели права си- 
деть рядом с мужчинами. И никакой мебели, толь- 
ко шкуры на земляном полу. И ни одного огорода 


вокруг. Только вешала, на которых вялилась ры- 
ба — основное тогдашнее пнтание для людей и со- 
бак. Ни врача, ни родильного дома. Вот лежит 
в темной юрте больной. К нему зовут шамана, 
задарнвают его, чтоб вылечил. Шаман пляшет, 
беснуется, бьет в бубен. Но больному становится 
все хуже. Можно бы вызвать врача из отдален- 
ного пункта, но шаман запрещает: он сам выгонит 
«злого духа». Сменяется кадр: поодаль от жилищ 
ставят маленькую юрту из коры. Это для рожени- 
цы: в полном одиночестве она должна здесь раз- 
решиться от бремени. На десятые сутки после 
родов женщина вправе вернуться домой, к мужу... 

В книге «По следам Арсеньева» автор пишет: 

«Мы прекрасно понимали, что подобные обычан 
не сегодня-завтра исчезнут с лица земли. Сохра- 
нятся они лишь в нашем фильме как материал, 
нужный для понимания отдельных сторон перво- 
бытной культуры народаз. 

Справедливое замечание! Но с помощью старых 
кинокадров можно показать, какие произошли 
сдвиги в жизни вымнравшего племени. 

Ведь вот, к примеру, в 1957 году кинооператору 
удалось в удэгейском колхозе снять шаманью 
пляску. Ее показывал, точнее — пародировал в 
клубе на вечере самодеятельности кнномеханик 
удэгеец Николай Канчуга. Молодежь, никогда 
не видевшая шаманов, от души смеялась. 

Сопоставьте этот эпизод со снятым в 1928 году 
здесь же камланием. Вы увидите на экране, что 
все присутствовавшие относились к нему, словно 
к священнодействию. 

К сожалению, мы недостаточно используем до* 
кументальные киноматерналы, снятые в первые го- 
ды после Октября. Здесь следовало бы вспомнить 
опыт немецких режиссеров Аннели и Эндрью Торн. 
дайков, создавших замечательные фильмы на ос- 
нове архивных кинодокументов. 

Ровно тридцать лет назад Литвинов и оператор 
Мершин (погибший во время войны) запечатлели 
на Камчатке интереснейшие эпизоды. Коряки, тог- 
да абсолютно неграмотные, посылали с попутными 
всадниками добытую ими пушнину, а с нею и за- 
писки в факторию. На куске коры автор записки 
наносил изображения парохода, избы, ружья, 
мешка, куля с сахаром и других предметов. го 
«письмо» говорило: «пойди к берегу, там факто- 
рия, отдай мою пушнину, возьми взамен ружье, 
муку, сахар и прочее». 

На кинокадрах удалось запечатлеть в коряц- 
ком поселке процессе жертвоприношения. На за- 
клание отдавали лучших ездовых собак, потом 
вешали убитых животных повыше над юртой: бог 
должен был увидеть, что его не обманули, отдали 


ему самое лучшее. 


11» 155 


Трудно ‘сегодня поверить, что все это снято 
на Камчатке, совершившей за последние годы 
скачок через. столетня. Контрасты между тем, что 
было, н тем, что есть на. Камчатке сейчас, лучше 
всего можно показать с помощью лежащих под 
спудом документальных фильмов. 

‚ Почему бы А. Литвинову, работающему на Сверд- 
ловской киностудии, не смонтнровать из его филь- 


Г. Бударов 


мов повесть о том, какие перемены произошли 
за треть века в бывшем Уссурийском крае н 
на Камчатке? Это была бы потрясающая кар- 
тина. 

...К такому выводу приходишь, ознакомившись 
с недавно появившимся фильмом «Маяка с реки 
Бикин» и книгой А. Литвинова «По следам Ар- 
сеньева>. 


Какую можно сделать картину! 


едавно мне довелось увидеть картину «Вла- 
стители леса», снятую в Бельгийском Кон- 
го. Один за другим на экране возникали 
кадры, поражающие. своей красочностью и разно- 
образием. Не интрига, не приключения, а только 
природа — флора н фауна — в течение двух часов 
заставляют зрителя неотрывно смотреть на экран, 
который знакомит их с мнром живой и мертвой 
природы Конго. Ползет ли бесконечно длинная, 
черночешуйчатая с красными пятнами змея, терзают 
ли свою жертву львы, бегут ли в густых зарослях 
человекообразные обезьяны, или вдруг на вечер- 
нем небе среди многоцветных облаков блеснет 
заря, прокатятся ли волны бурной реки — снова 
и снова гремят аплодисменты. благодарного зрите- 
ля. Ничего нет необыкновенного или невиданного, 
все это знакомо по описаниям путешественников, 
а зазубрины кратера по рисункам из учебников 
географии помнятся с самого раннего детства. Но 
эмоцин человека способны возбуждаться бесконеч- 
но, если элементы искусства касаются наших чувств 
и тревожат их. 

С успехом демонстрируется картина «Тропою 
джунглей», снятая советским режиссером А. Згу- 
риди в содружестве с. китайскими кинематогра- 
фистами. 

Я не берусь сравнивать ее с картиной бель- 
гийских режиссеров: и то п другое — хорошо. 
И та и другая волнует, в той и другой есть кра- 
сочность ин своеобразие. Может быть, в картине 
«Тропою джунглей» глубже показана жизнь жи- 
вотных, — я не берусь об этом судить. 

Меня волнует другое: какую бы можно было 
сделать картину на материале Сибири! Не вымы- 
сел, не фантазия, а мои наблюдения заставляют 
меня поделиться этим матерналом. 

Если вы спуститесь от Красноярска по Енисею 
до устья Ангары, вы прежде всего обратите вни- 
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мание на необыкновенно прозрачную и в то же 
время черную воду, которая почти до Енисейска 
идет темной лентой, не сливаясь с голубой водой 
Енисея. Когда будете подниматься через пороги 
Ангары, вы увидите голубые мраморные скалы, 
вершины которых сливаются с небом, а основания 
этих скал опускаются в прозрачную воду Ангары, 
отражаясь на ее поверхности голубой полосой. 
В другом месте таким же отвесным утесом под- 
нимаются розовые скалы, и когда на них падают 
отсветы утренней зари или лучи заходящего солн- 
ца, они кажутся прозрачными. Края этнх отвес- 
ных скал как бы покрыты позолотой, 

По пути на Южно-Енисейские прински, в дале- 
ком золотоносном крае Удерейского района попа- 
дутся розгари, там, где широкой полосой между 
речками Мурожной и Тюрепиной прошел лесной 
пожар. Но не обугленные пни и поверженные 
колодины полусгоревших деревьев вы увидите. 
Вашему взору представится совсем другая карти: 
на: на целые километры, поднимаясь на увалы 
и спускаясь в лощины, идут поля кремового бело: 
головннка, а его сменяет сиреневый и бледно-ро- 
зовый кипрей. Когда же вы вступите на террито- 
рию золотоносного района, между хребтами, густо 
заросшими кедрачом, вы увидите горные речки, 
великолепные своей синевой и такне прозрачные, 
что с высоты хребта можно видеть, как по дну 
их катится округлая разноцветная галька, ефеля, 
н шмыгают стаей н поодиночке харнусы. 

По другую сторону хребта увидите речку, оран- 
жевую по цвету, окрашенную раствором пластов, 
которые она размывает, а дальше течет речка с 
густой желтой водой, как кисель из облепихи. 
А вот под высоким отвалом огромное озеро, № 
по краю его толпятся высокие лиственницы н с06” 
ны, положив свое отражение к подножию, словно 
собрались полюбоваться собой. И действительно 


есть чем любоваться. Кора сосен, покрытая лишая- 
ми и кудреватым мохом, похожа на драгоценный 
занавес с ткаными узорами, который спускается 
нз-под темной зелени крон. 

А видели вы березовую рощу? Какие просторы 
раскрывает она, сколько в ней мягкого света и 
как прекрасны эти высокие, стройные, как воско- 
вые свечи, деревья с перламутровой корой! А вот 
бор, где кедры перемежаются с сосной, ели —с 
пихтой. На вековых деревьях свисающие гирлянды 
светло-зеленого моха, и где-нибудь между густой 
хвоей вдруг верба высунет к свету ветку с жел- 
тыми пушистыми цветами, похожими на только 
что вылупившихся цыплят. 

Пойдите на таежную речку Мурожную, и вы 
увидите, как через водопады прыгают трехпудовые 
тайменн, поднимаясь к истокам метать икру. 
В глубоких прозрачных омутах вы найдете пят- 
нистых форелей и голубоватых линьков, которые 
плавают на поверхности воды и вдруг, подпрыг- 
нув, хватают поденку ин скрываются на дне глу- 
бокого омута. 

Если в речке Ягодкиной с ее обрывистыми бе- 
регами вы поставите жерлицу на щуку, то осмат- 
ривать свою рыболовную снасть поезжайте не в 
лодке, а в маленьком ботике, выдолбленном из 
целого елового дерева. Обязательно в ботике! И не 
пытайтесь снять с крючка щуку, а, отвязав шнур 
от удилища, зацепите его за кольцо в носу ботика, 
и щука повезет вас вверх по Ягодкиной. Иногда 
она будет всплывать на поверхность речки, н тогда 
вы увидите ее огромное тело ин зеленоватый мох 
на затылке. Хороша прогулка на ботике: щука 
тянет его с такой силой, что пена вскипает под 
носом суденышка. И когда она устанет от этого 
путешествия, вы ее без труда снимете с жерлицы. 

А если осенью, когда ледок покроет речку, вы 
поставите на нарты плетенный из прутьев вербы 
коробок и впряжетесь в них, направьте свой путь 
под те черемухи, которые цвели в начале лета. 
Вы увидите на оголенных ветвях, сбросивших 
листву, густые гроздья черных подмороженных 
ягод. И стоит вам несколько раз ударить по ство- 
лу, как ягоды опадут на гладкий прозрачный лед — 
собирайте их лопатой и кладите в коробок. 
Потом можно высушить ягоды на поду русской 
печки и смолоть. коричневая мука черемухи — 
это одно из лучших лакомств. 

А видели вы когда-нибудь подтаежные сибир- 
ские луга, покрытые пушистым визилем или гус- 
тым горошком лесным? На этом необыкновенном 
ковре, как раскаленные угли, или лучше сказать, 
как пылающие головни, горят жаркие цветы. 
Ведь название-то какое! Жаркие цветы. Они не 
красные, не оранжевые, а именно цвета пламени. 


Еслн вам захочется увидеть лосей, охотнин 
Василий Карков покажет вам их бой, он даже 
может повести вас в гриву, где медведь ездит вер: 
хом на лосе, когда оголодает и захочет горячей 
крови и теплого мяса. Вы можете заснять охоту 
с лабаза, когда медведь приходит доедать свою 
добычу. Поздней осенью можете принять участие 
в облаве на медведя в берлоге. Их в Удерейском 
районе много. 

Если вас интересует рыбная ловля на Енисее 
поплывнем, садитесь в носовую часть лодки с кино. 
аппаратом и снимите, как извлекают из воды пя. 
типудового осетра, буйного и сопротивляющегося, .. 

А видели вы когда-нибудь, как во время осен- 
него или весеннего перелета гуси тысячами са. 
дятся на косы по Енисею? Когда они, вспугнутые 
кем-нибудь, поднимаются в воздух, небо закрывает- 
ся, свет меркнет, и перо и пух густым облаком 
долго плывут по воздуху — так крепко они крыль- 
ями бьют друг друга, поднимаясь в просторы неба, 

А мало ли можно увидеть чудес и в лесах, ив 
реках Дальнего Востока! Многим ли приходилось 
видеть, как кета, избитая, израненная, плывет, 
пробирается, чуть ли не по берегу лезет к истокам 
речки метать икру?.. 

Много интересного можно снять на бескрайних 
просторах нашей Родины. Было бы желание, а 
матернала достаточно. И не на одну, а на добрый 
десяток картин. 


От редакции, 


Мы познакомили с письмом Георгия Ивановича 
Бударова — письмом красочным, образным, интерес- 
ным — Московскую студию научно-популярных филь- 
мов. Какие же мысли вызвало оно у работников 
студии? 

Судить об этом можно по следующему документу; 


«В редакцию журнала 
кино». 


По вашей просьбе мы ознакомились с пись* 
мом т. Бударова, в котором он преллагает 
создать видовой фильм на материале Сибири, 
Сообщаем, что районы, © которых пишет 
т. Бударов, были уже широко отражены в ряде 
видовых фильмов («По Енисею», «По Ангаре», 
«Красноярские Столбы» н др.). Кроме того, 
в плане студии на ближайшие два гола не 
предусмотрено создание видовых фильмов, и 
поэтому использовать предложение т, Бударова 
мы не можем. 

Возвращаем вам письмо т. Бударова. 

И. О. нач. сценарно-редакторского отдела 

М. Шапров» 


«Искусство 


Вот что такое отписка! 

Заглянув в перечень ранее поставленных фильмов, 
и. о. нач. сценарного отдела убеднлся в том, что 
Сибирь уже «отражена», как он сообщает, в науч- 
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но-популярной кинематографии и даже широко. 
Вздохнув с облегчением, он написал опубликованную 
выше типично канцелярскую бумагу. 

Не беда, что на самом-то деле у нас нет ни одной 
научно-популярной картины о земле Сибирской, отме- 
ченной такой любовью к «материалу» и таким образ- 
ным видением жизни, каких требует от режиссера 
т. Бударов. Не беда, что кинематография даже не 
пытается создать поэтический, увлекающий зрителей 


За правду жизни 


Обзор писем читателей 


В № 6 нашего журнала был напечатан новый 
сценарий Юрия Нагибина «Путн-дороги...». Автор 
опубликовал два варнанта финала сценария и об- 
ратился к читателям с просьбой высказать свон 
мнения о том, какой из варнантов ближе к жизни 
н художественно более оправдан. В редакцию прн- 
шло много писем с откликами на эту просьбу. 

«Не переделывайте окончание вашего сценария! — 
пишет А. Стрижевский (г. Киев), обращаясь 
к Ю. Нагибину. — Оно естественно, логично, оно 
тревожит н наталкивает на глубокие размыш- 
ления». 

Его точку зрения поддерживает читатель 
М. Клюква: «Мне хотелось, чтобы автор оставил 
первоначальный вариант сценария, ибо весь рас- 
сказ о Люсе не может кончиться иначе! Второй 
конец идет от недоверия к зрителю, к его способ- 
ности сделать правильные выводы». 

Краткие, но выразительные письма с просьбой 
сохранить в фильме первый вариант конца прн- 
слали Д. Чечель (г. Кировск), В. Цветков 
(г. Химки), Е. Кошелев, К. Миллер (г. Ста- 
линабад) и др. 

Многие читатели подробно обосновали свое мне- 
ние, Инженер Ю. Гальперин (г. Тула) счи- 
тает, что «художественное произведение, если оно 
до конца продумано автором, не может иметь двух 
концов. Один из них всегда в какой-то мере не 
будет соответствовать логике развития сюжета н 
характеров действующих лыц. 

Нам кажется логичным первый вариант. Он 
заставляет задуматься не о том, сядет ли Люся 
в следующий поезд или вернется в райцентр, а 
о судьбе ей подобных «отсевков» в более широком 
плане, об отношении к жизни иждивенческом н 
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фильм о богатстве и красоте наших поистине пре- 
красных земель. Для тов. Шапрова достаточно того, 
что в соответствующей тематической рубрике можно 
спокойно поставить крестик. 

Это и есть «мышление по рубрикам», характерное для 
каждого, кто только Н. 0. ИННЦиаАтнвного работника. 

Может быть, в Управлении по производству филь- 
мов посмотрят на дельное и очень своевременное 
предложение иначе? 


творческом. Писатель должен воспитывать живых 
людей, а не собственных героев, поэтому нам ка- 
жется принципиально важным сохранить в фильме 
логический финал. 

Нужно сказать, что зсякне счастливые концы 
давно прнелнсь зрителям, но не меньше надоели 
и концы «с открытыми вопросами». Те, кто по- 
человечески «пожалел» Люсю (словно кто-то ее 
бросает в тундре на съедение волкам!), предпола- 
гают, что посоветованный ими автору конещ 3а- 
ставит зрителей размышлять. Но зритель, по свой- 
ственному ему добродушию, обязательно домыслит 
счастлнвую развязку, н это не может не снизить 
воспнтательное значение фильма». 

«Второй вариант лишний, —пишет И. Кавела- 


швили (г. Тбилиси).—В жизни есть только две _ 


дороги, ин если Люся не пошла за Лютиковым, 19, 
можно подумать, она решила остаться, вернуться 
в деревню. А такой конец был бы невыносимо 
фальшив. Нужно оставить первый вариант филь- 
ма, потому что он единственно верный и жизнен- 
НЫЙ». 

Журналист В. Брусянин и пенсионерка 
Ю. Брусяннна (г. Ленннград), студент Е. П о- 
лищук (г. Рига) и другие спорят с тем, что пер- 
вый вариант «осуждает Люсю бесповоротно», что 
«автор слишком жестоко расправился с нею». «До 
станции Люся дойдет, — пишут В. и Ю. Брусянн- 
ны, — до Ленинграда доедет. И она обязательно 
уедет, потому что сейчас она озлоблена против 
людей и нужно время, ясные мысли, чтобы все 
обдумать и затем, если ее на это хватит, вернуться 
в большую жизнь». «Таких людей, как Люся, — 
считает Е. Полищук, — не перевоспитаешь мяг: 
костью. Только суровый урок, данный ей Кочет- 
ковой, Окунчиковым, дедом Макаром, может по- 
мочь ей выйти на прямую дорогу». 

Н. Дынькнна (г. Москва) сравнивает два 
варнанта и убедительно показывает, что вторая 
концовка внутренне даже более жестока для Люси. 


Хотя в первом варнанте Люся остается одна на 
заснеженной дороге, ее все же окружает мир на- 
стоящих людей н перед ней лежит широкая доро- 
га, а во втором случае она, довезенная дедом Ма- 
каром до станции, «оказывается попутчицей по 
жизни отвратительного Лютикова». Конечно же, 
это страшнее, чем прогулка по свежему воздуху. 

Большое письмо прислала читательница Г. С. 
из Сибири. 

Она пишет: «...я агроном, как ваша Люся, ия 
тоже ленинградка. Я очень люблю свой город: 
и Эрмитаж, и Невский, н Пушкинский театр... 
Но вот уже несколько лет я живу в Сибири, в де- 
ревне, и не собираюсь отсюда уезжать... 

Самой интересной в вашем сценарии показалась 
мне мысль о том, что те, кто презирают перифе- 
рию и «любят» город, по сути дела в городе «поль- 
зуются только троллейбусом ин канализацией». И 
не странно, что Окунчиков, который был в Ленин- 
граде всего две недели, знает город не хуже Люси 
и уж, конечно, больше в нем увидел, чем она. 

Когда я приезжаю в отпуск в Ленинград, то 
выясняется, что я за месяц успеваю посмотреть 
гораздо больше спектаклей, чем мон друзья за 
год. Меня часто спрашивают, не жалею ли я, что 
забралась в глушь. И, бывает, не верят, что не 
жалею. 

А мне их жалко — жалко, что не видят они 
очень многого в жизни. Мне сейчас даже трудно 
вообразить, как я могла жить без Сибири: 663 
ярких таежных цветов, каких не бывает в луч- 
ших садах, без пенящихся порогов Енисея, без 
Красноярских Столбов, о которых словами-то и 
не скажешь... Вы спросите: а работа, а люди? 
Что ж, здесь, среди этнх просторов, как нигде, 
чувствуешь, что ты нужна людям, что ты можешь 
сделать нужное, полезное. ..з, 

Аналогичные соображения высказывает В. Ку- 
ликова из г. Ростова-Ярославского: 

«Признаться, мне пришелся по душе весь ваш 
сценарий от начала до конца. Сначала Люся по- 
казалась мне умной, хорошей девушкой, но впо- 
следствии это мнение изменилось... Стало понятно, 
что училась она зря, так как знания ей применить 
негде. Она, коренная ленинградка, почти ничего 
не знает о своем Ленинграде кроме родительской 
квартиры. ИМ самое главное — она не любит сво- 
его дела, страшно равнодушно относится ко все- 
му, что происходит в колхозах. Она не понимает, 
чем живут колхозники. По-моему, Люся должна 
уехать. Таким холодным людям нечего делать 
в колхозе». 

Среди ответов Ю. Нагибину есть три пнсьма, 
содержащие совет смягчить финал, не поступать 
< Люсей «сурово». 


«Мне и многим моим сослуживцам сценарий «Путн- 
дороги...» не понравился, —пишет курсант г, Кувн- 
танов (г. Ульяновск). —Чувствуется, что вы хорошо 
знаете жизнь села, что дает вам возможность ста- 
вить своих героев в любую обстановку, и всегда это 
получается хорошо ин правдиво. 

Но возражения вызывает главная героиня Люся 
Кретова. Спрашивается, интересно ли будет зрителю 
познакомиться с нею, узнать ее? Нет, конечно. Не- 
интересно видеть на экране человека холодного к 
другу, человека, не нашедшего н не желающего ис- 
кать своего места в жизни. 

Мне хотелось бы, чтобы вы написали сценарий о 
молодом специалисте, который борется, преодолевает 
трудности, находит счастье в своей работе. Такой 
герой у вас только намечен в сценарни—это Петя 
«шкелет», А сейчас я прошу вас остановиться на вто- 
ром варнанте конца, потому что он все же показы- 
вает Люсю в начале поисков, в начале борьбы», 

Студент Б. Я шин (г. Москва) пишет, что ефильм 
должен заканчиваться только сценой на вокзале», 
не объясняя, почему он так полагает. Как буду- 
щий кинорежиссер, он предлагает несколько по- 
правок к последнему эпизоду сценария. По ним 
можно догадаться, что Б. Яшин — сторонник так 
называемого «конца с открытым вопросом». 

Читатель П. Салмин (г. Кустанай) считает, 
что «не мог старик-возничий так грубо поступить 
с девушкой, Русская душа — мягче». Но ведь 
Макар Данилович высадил Люсю не в глухой 
тайге или пустыне, а в десяти минутах ходьбы 
от станции. М поехал он после этого не домой, 
а чтобы отвезти Лелю Конюшкову к больному 
мальчику, которому та помогает учиться. 

Далее П. Салмин досадует, что автор «зачислил 
таких отвратительных людей, как Люся и Люти- 
ков, в жителей Ленинграда». По мнению П. Сал- 
мина, это может обидеть жителей славного города, 
поэтому «нужно, чтобы Люся и Лютиков купили 
билеты в какой-нибудь провинциальный город». 
В заключение П. Салмнн пишет; «к сожалению, 
есть у нас такие Люси и Лютиковы». Да, встре- 
чаются, к сожалению, встречаются и в столичных 
и в маленьких городах. И, пожалуй, верно, что 
никакой город, никакое село не может признать 
их своими жителями, это ведь типичные при- 
живалы в нашем обществе. 


Автор сценария Ю. Нагибин сообщил, что он 
учтет мнения читателей прн окончательном. ре- 
дактировании фильма. 

Редакция журнала и Ю. Нагибин благодарят 
читателей, принявших участие в обсуждении фи- 
нала сценария «Пути-дороги...». 
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Александр Лацис 


| ФЕЛЬЕТОН | 


ВЕРТЯЧАЯ БОЛЕЗНЬ 


У товарища Мухоморского голос не слишком 
звучный н не слишком тусклый. Неторопливый, 
спокойный, вышестоящий. 

— Так вот, название надо менять. Давайте ваши 
предложения. 

У собеседника опускаются рукн. Вместе с ру- 
ками опускается телефонная трубка. После минут- 
НОЙ задумчнвости Начинается аврал. Всех, кого 
это касается, а в первую очередь всех, кого это 
не касается, ставят в известность: «Есть указание 
из главка. Опять надо менять название фильма». 

Режиссеры, монтажеры, звукооператоры, осве- 
тители, вахтеры и литературные редакторы студни 
приносят новые варианты. 

Предложения посылаются в главк, туда, где 
Мухоморский — неторопливо перебирает списки 
кинокартин н бесконечно рассуждает. Он лишен 
чувства времени, не считается нн с обеденным пере- 
рывом, ни с тем, что ход его мыслей давно и без- 
надежно устарел. 

— Китайский фильм «Мать»... Что-то напомина- 
ет... Где-то было... С чем-то перекликается... Так 


н есть. По нашим данным, это название значится 
за режиссером Донским... Что? Китайские кинема- 
тографисты думали не столько о Донском, сколько 
о Максиме Горьком? По-вашему, название пере. 
кликается сознательно? И нес фильмом, а Именно 
с повестью? Мы не будем из-за этого осложнять 
работу проката. Название надо менять, 

...Итальянский фильм «Дайте мужа Анне Заккео», 
Столько слов писать на рекламных щитах, на пла- 
катах?! Итальянцы об этом не подумали. И потом 
что это значит — «Анна Заккео»?Р Я считаю, что 
нмена и фамилии вообще не годятся для названий: 
Анна Заккео, Анна Снегина, Анна Каренина... 
Непонятно, неннтересно, нн о чем не говорит, 
не раскрывает содержания. 

Так вот, мы этот итальянский фильм перей- 
меновали. Но что удивительно? Прошло уже не- 
сколько лет — все помнят Анну Заккео и никто 
не помнит мое названне. А в нем было что-то клас- 
сическое. Почти как у Бальзака. 


...После «Утраченных грез» появились «Разби- 
тые мечты». 


Картина французская, а название 


ансамбле, ю кото 


и. 


ИКРеН-о Сы "Со 5. 


«МОСФИЛЬМ» 


Режиссер В. Герасимов закан- 
чивает работу над фильмом «Пес- 
ня о Кольцове» по сценарию 
В. Кораблинова и Ф. Шишигина, 

В картине нспользованы стихн 
геннального русского поэта, по- 
ложенные на музыку Варламо- 
вым, Гурилевым н другими ком- 
позиторами, а также народные 
песнн ин пляски. Специальная 
музыка для фильма написана 
композитором В. Дегтяревым. 

Основные роли в фильме 
исполняют молодые — артисты, 
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впервые снимакициеся в кино: 
В. Коняев (Кольцов), А. Завья- 
лова (Дуня), Т. Лаврова (Вар- 
вара), Г. Морачева (Анисья). В 
постановке заняты также народ- 
ный артист СССР А. Грибов, за- 
служенные артисты РСФСР В. 
Санаев, Е. Максимова, М. Назва- 
нов, Е. Тетерин и другие. 


© 

Начались съемки фильма «Пер- 
вое свидание» по сценарню Т. Сы- 
тиной, В котором поставлены 
проблемы воспитания людей в ду- 
хе коммунистического  отноше- 
нняЯ К ЖИЗНИ. Картину ставит 


И. Бабич, снимает оператор 
А. Эгина. 


СТУДИЯ именин М. ГОРЬКОГО 


«Девичья весназ—это  музы- 
кальная картина о женском хорео- 


графическом 
ром зрители без труда узнают 
ансамбль «Березка», завоевавший 
любовь и популярность не только 
в нашей стране, но и далеко за 
ее пределами. 

Действие фильма развертывает- 
ся во время гастрольной поездки 
по Волге. Вместе с артистами 
ансамбля зрители побывают на 
больших новостройках и в ры- 
бачьем поселке, увидят как ме- 
няется жизнь на берегах великой 
русской реки. 

Картину ставят режиссеры 
В. Дорман и Г. Оганисян (мас- 
терская С. Герасимова) по сцена- 
раю М. Долгополова и И. Прута. 

алетмейстер фильма—народная 
артистка РСФСР, художествен- 
ный руководитель ансамбля «Бе- 
резка» Н. Надеждина. В основ- 
ных ролях снимаются артистки 
ансамбля «Березка», а также ряд 
артистов кино и театра. 


опять мое. У меня уже свой почерк вырабо- 
тался. 

Я этим заглавием что подчеркнул? Социальное 
звучание. Ну, может, недоподчеркнул. Но, во 
всяком случае, я стою на правильном пути. За- 
главие должно быть скромным, некрикливым. 
А то настоящее название уж слишком необычное, 
даже поэтическое: «Полуночные влюбленные», Преж- 
де всего надо убирать слова, намекающие на лич- 
ную линию: муж, мать, влюбленные... И вооб- 
ще нельзя допускать ничего, вызывающего любо- 
пытство. 

Еще был такой чехословацкий фильм «Губи- 
тельное изобретение». Повсюду шел под своим 
собственным названием, имел успех. Как сообща- 
лось в нашей печати, получил премию на между- 
народном кинофестивале. И вдруг этого фильма 
неё видно и не слышно. Это опять я. Взял да и пе- 
ренменовал... 


® 
Мухоморский убежден, что он вполне соответ- 
ствует своей должностн. По крайней мере, не спол- 


зает, не скатывается. Значит, его не обвинят 
в объективизме, невмешательстве илн же во все- 
ядности. 


Однако мы хотим намекнуть, что за этой верхо- 
глядской активностью как раз скрывается всеяд- 


ность, равнодушие и безвкуснца. 
Не потому ли Мухоморский так невежественно 


и неприлично ковыряется в названиях, что ему 
о. ЛЕНИНГРАД 
На студин создана мастерская Зрители 


детского фильма. Ее задача-—  низацию 
создание художественных картин 
для юных зрителей. Работа ма- 


стерской будет проходить в тесном 


Ленфильм» 


контакте с детскими писателямн них рассказов автора 
ин педагогамн. Возглавляет ма- Дона ни 
стерскую режиссер Л. Луков. 


увидят скоро 
еще одного проинзведе- 
ння М. Шолохова: 
снимается 
«Жеребенок» по одному из ран- 


«Поднятой целиныез. 
Картину ставит режиссер В. Фе- 


трудновато разбираться по существу, вникать в 
содержание, в художественные качества фильма? 

Когда Мухоморский перенменовывает все подряд, 
все приводит к одному знаменателю, то думает, 
что он делает полезное дело. Но усердие Мухо- 
морского не столько преграждает дорогу пошло- 
сти, сколько открывает ей обходы и лазейки. 

Если картина плохая, ее не спасет перемена 
вывески. А если картина хорошая, зачем пере- 
вертывать название, к чему эта неразумная суета, 
какой-то болезненный зуд? 


Мухоморский, конечно, скажет: «Меня исказили. 
Не Мухоморский я, у меня другая фамилия». 

Что правильно, то правильно, товарищ Муко- 
мольский. Это я исказил вашу фамилию. Между 
прочим, от вас заразился. Очень опасная привыч- 
ка. Сначала перенменовываешь названия картин, 
потом начинаешь перевертывать фамилии. Посте- 
пенно втягиваешься, доходишь до абсурда и даже 
до перестраховкн, совершенно отвыкаешь называть 
вещи своимн именами, Как говорится, верчение — 
род недуга. 

Медицина считает, что вертячей болезнью, по- 
просту говоря «вертячкой», страдают только овцы. 
Если МЕДИЦиИНа права, то в какое положение по: 
падаем мы с вамн, товарищ Маломальский? Необ- 
хХодимо принимать меры. Не считаете лн вы, то. 
варищ Маломыльский, что название болезни надо 


менять? 


ние этой даты Рижская студия 
приступила к экранизации пер- 
вой части романа Вилиса Лациса 
«Буря». Фильм ставит режиссер 
В. Круминь по сценарию В. Ла- 
циса и К. Исаева. 

Кроме того, к юбилею будет 
выпущен документальный фильм 
«За власть Советов» (сценарий 
Б. Лагановского и Г. Шулякина, 


экра- 


на студии 
фильм 


«Тихого 


Создана редакционная коллегия, 
в состав которой вошлн режиссеры 
А. Роу, И. Фрэз, В. Эйсымонт, 
писатели С. Михалков, В. Лю- 
бимова, А. Барто, Ф. Вигдорова, 
Н. Носов и другие. 


АЛМА-АТА 


Режиссеры К. Абусентов и Д. 
Тарасов под художественным ру- 
ководством Ш Айманова нача- 
ли постановку полнометражного 
цветного фильма «Дорога новой 
ЖИЗНИ». 


тин, в главных ролях снимаются 
артисты Е. Матвеев, Л. Пархо- 
менко, Г. Карелина. 

Натурные съемки проводятся 
на Дону в станицах Раздорской, 
Мелиховской и на хуторе Пух- 
ляковском. 


’ РИГА 


Кинематографисты Латвии 
вместе со всем народом республи- 
ки готовятся торжественно отме- 
тить в 1960 году двадцатилетие 
Латвийской ССР. В ознаменова- 


режиссер Г. Шулякин). В кар- 
тину войдут редкие матерналы 
ИЗ КинНоОлетопнси, кинодокументы 
об исторни революционной борь- 
бы латышского народа и дости- 
жениях Советской Латвни. 

ФРУНЗЕ 

Фрунзенская студия совместно 
с «Ленфильмом» готовит цветной 
художественный фильм  «Чол- 
пон» —экранизацию известного 
одноименного балета, 

Картину ставил режиссер Р. Ти- 
хомиров. 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФМЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 
МОСФИЛЬМ» 


«Аннушка», 9 ч. 

Автор сценария Е. Се- 
вела; — режиссер-поста- 
новщик Б. Барнет; опе- 
ратор В. Масевич; режис- 
сер Г. Натансон; худож- 
ник А. Бергер; компози- 
тор Ю. Бирюков; звуко- 
оператор Г. Коренблюм; 


текст песен Оша- 
нина. Комбинирован- 
ные съемки: оператор 


Г. Зайцев; художник С. 
Зябликов. 


В ролях: АннушкаЫ— 
Н. Скобцева, Полина Сер: 
геевна—А. Георгневская, 


Иван Ивановнч—Б. Бабоч- 


нн,  Нина—Г. Токарева, 
Саша—Л. Барамиков, Вов- 
ка — 9. Марщевны, мать 
Вовкн— О. Аросева, Гра- 
ната—Е. Королева, дети: 
Нина = Таня Малышева, 
Оля Малышева, Саша — 
Сорежа Карнаухов, Пав- 


лнк Борискин: Граната — Та- 
ня Сергеева, Вова— Игорь 
Вольский. 

В эпизодах: Л. 
Золотухин, В. Чекан, 
Н. Каширин, А. Веденкнин, 

Прнемская, В. Влади- 
ынрова, НИ. Коваль-Сам. 


борский, М. Креынева, А. 
Румянцева, М. Буткевич, 
Моргунов, 


Е. Малкоч, Е. 
Н Менышнкова, 3. ИМса- 
ева, Самсонова, О. Шахова, 
В. ВБенднна. 


[2] 
«В степной тиши» 


(по мотивам повестн «О 
директоре МТС н глав- 


Г. Ни- 


ном агрономеъ 
колаевой), 10 ч. 
Автор сценария М. Са- 
галовнч; постановщик 
С. Казаков; операторы: 
В. Яковлев, П. Кузне- 
цов; художник А. Жа- 
ренов; композитор А. 
Холминов; звукоопера- 
тор Н. Кропотов. Ком- 
бинированные съемки; 
оператор Н. Ренков; ху- 
дожник Ф. Красный. 


В ролях: Настя 
Ковшова — Н. Гуляева, 
Чалнкнов—9Э, Мзотов. Фар- 


занов—М. Кузнецов, Федя — 


В. Баландин,  Ветров— 
В. Санаев, Соколов — 
В. Хохряков, Потугаев— 
А. Тутышкин, Варвара — 
Е. Козырева, Гоша — 
Б. Буткеев, Снлантий — 
А. Кубацкнй, ИНМгнат Нгна= 
товнч— А. Гречаный, Линоч- 
ка—В. Петрова, Анфиса р— 
ы. Максимова, Олюха— 
В Березуцкая, Венькаы— 


Н. Сморчков, Клавдия Ива- 
нова —Г. Степанова, 

В эпизодах: В. 
Владимирова, 3. Земнухо- 
ва, В. Антонов, В. Озолин, 
Г. Донягнн, Л. Белогорщее 
ша. 


МОСКОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 
имени М. ГОРЬКОГО 


«Первый день мира», 
10 ч. 

Авторы сценария: Н. 
Руднева, И.Ольшанский; 
режиссер-постановщик 
Я. Сегель; главный опе- 
ратор Б. Монастырский; 
художник Б. Дуленков; 
композитор М. Фрадкин; 
звукооператор А. Избуц- 


кий; режиссер К. Аль- 
перова; оператор И. За- 
рафьян; текст песен 
Ю. Каменецкого, В. Ла- 
зарева. 


В ролях: Платонов — 
В. Внноградов, Оля—Л. 
Бутенина, хнрург— А. 
Вовеи, полковник — Г. 
Дунц, Наташа—Л. Овчин- 
ннкова, офедов — П. 
Щербаков, Петя Ковалев 
и. Пушкарев, старик 
Райт, фрау 

Меншикова, 
Фишер — В. Захарченко, 
Кунце- а. Кнаусмюллер, 
офицер *ССь—Х, Браун, 
Семеныч, санитар — Ю, о- 
мнчев, патер—А. Темерин, 

эпизодах: Галя 
Каракулова, А. Данилова, 
С. ртайкин, Е, Кудря. 
шов, В. Корнеев, Л. Васи: 
льев, А. Сеземанн, В. Чу- 
мак, Р. Даглиш. 


немец— А. 
Фишер—Н. 


ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ 
М НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 


ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 
«Выдающийся борец 
за мир», 3 ч. 


Режиссер А. Рыба- 
кова; операторы: С. Ки- 
селев, С. Коган, Б. Ма- 
касеев, П. Опрышко, М. 
Ошурков. 


Спецвыпуск 
Международной 
премии «За укрепление 
мира между народами» 
Н. С. Хрущоеву, неутомимо- 
му борцу за мир. 


о. ирученни 
Ленинской 


«Горят костры далекие», 
2 ч., цветной, 

Автор сценария А, 
Злобин; монтаж режис- 
сера И. Посельского; 
операторы: Ю. Черня- 
тин, И. Шагин, И. Запо- 
рожекий, М. Ануфри- 
ков, А. Сндоренко, 


О летнем отдыхе трудн- 
щихся. 


з 

«Гости из Кашмира», 
"ЗА: 

Монтаж режиссера 
С. Репникова; операто- 


ры: А. Листвин, Б. Шер; 
автор дникторского тек- 
ста Г. Волчек. 


С пребывании в Совет. 
ском Союзе главы индий- 
ского штата Джамму н 
Кашынр Ювараджа Каран 
Сингх с супругой, 

© 

«Визит финских го- 
стей», | Ч, 


Режиссер «Я. Бабуш- 
кин; операторы: В. Во- 


онцов, Г. Епифанов, 
Голубов, С. Маслен- 

ННКОВ. 

С пребывании п СССР 


командующего обороннтель- 
ными силами Финляндии 
генерала Лейсканема, 


о 

=«Гостн из Перу», | ч. 

Монтаж И. _Егоро- 
вой; операторы: С. Мас- 
ленников, ЁЕ. Федяев, 
О. Фишман; автор дик- 
торского текста В. Го- 
рохов. 
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О пребываннн в СССР 
членов конгресса Перу. 
о 


«Велогонка мира», | ч. 

Монтаж Т. Ширман. 

В спецвыпуске ИСПОЛЬ= 
зованы съемки киноопе- 
раторов ГДР, Польши 
и Чехословакии, 


С АП тралицнионной вело- 
гонке мира, в которой побе- 
дила команда СССР. 


«Ликвидация мятежа 
в Тибете», [ч. 

Дикторский текст и 
монтаж режиссера Я. Ба- 


бушкина. 

® 

«Если хочешь быть 
здоров», | Ч, 

Автор сценарня И. 
Прок; режиссер К. 
Эггерс; операторы: Ю. 


Леонгардт, Н. Соловьев, 


О новом комплекса *Готоп 
к труду и обороне», 


«На старте легкоатле- 
ты», 2 Ч, 

Режиссер Б. Вейланд; 
НЫ К. Пискарев, 
Н. Вихирев, А. Крылов, 
И. Чупин, Е. Яцун, 
Н. Генералов, В. Кома- 
ое консультант В. 

арбер; автор диктор- 
ского текста И. Прок. 

Спецвыпуск, посвященный 


традиционному матчу по 
легкой атлетнке между ко. 


мандами РСФСР УССР, 
Москвы и Ленинграда. 
© 


«На просторах океа- 
нов», 2 ч. 

Автор сценария С. Мо- 
розова; режиссер Б. Не- 
былицкий; — операторы: 
С. Коган, Л. Кокошви- 
ли, С. Масленников, Б, 
Небылицкий, П. Тар- 
таков, В. Цитрон; науч- 
ный консультант В. Мун- 
ТЯН, 


С широком применении 


научных исследований в 
рыбном промысле, 

о 

«Нерушима совет- 


ско-албанская дружба», 
| ч., цветной. 
Режиссер 3. Тузова. 
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Спецвыпуск о возвраще- 
нни Н. С. Хрущева на поезд. 
ки в Народную Республику 
Албанню н митинге, поевя- 
щенном советско-албанской 
дружбе. 


© 
«Наша  дружба—на 
века! — Партийно-прави- 


тельственная делегация 
СССР в Народной Рес- 
публике Албании», 5 ч., 
цветной. 

Монтаж режиссера А. 
Рыбаковой; операторы: 
С. Киселев, Е, Яцун; 
автор дикторского тек- 
ста и стихов Г. Шергова. 


«По пути мирного со- 
трудничества», | ч. 

Монтаж режиссера Л. 
Данилова; операторы: 
И. Грачев, А. Хавчин;: 
автор дикторского тек-= 
ста Г. Степанов. 


О развнтин торговли, рас- 
шнренин мирного сотруд- 
ННЧеСТВа между Советским 
Совзом и Англией. 


«Международное со- 
стязание тяжелоатлетов, 
1 ч. 

Режиссер Б. Вейланд: 
операторы: Ю. Леон. 
гадт, Н. Соловьев, Е. 
Федяев; консультант К. 
Жаров: автор диктор- 
ского текста Г. Блинов. 

О первом Международном 


чемпнонате по тяжелой ат. 
летике спортсменов дружест- 


венных армий в Москве. 
Ф 

«Школа и жизнь», 
Ё ч. 


Режиссер Л. Дани- 
лов; операторы: С. Гу- 
сев, П. Опрышко, К. Пи- 
скарев, М. Попова, 
В. Трошкин, Р. Халу- 
шаков. 

О пысталке «Школа н 
жизнь», экспонированной в 


Кремле п дни сессин Вер- 
ховного Совета РСОФСР. 


«Дружба, фрейнд- 
шафт», 4 ч., цветной. 

Режиссер И. Сеткина; 
операторы: В. Киселев, 
А. Хавчин, МЛ. Мак- 
симов, Б, Шер, Е. Му- 
хин, М. Ошурков; ав- 


тор днкторского текста 


С. Нагорный. 

О пребывании в СССР 
парти Ис рези ВИН ГВ АЛЬЫС- ТВЕН НИЙ 
делегации Германской Де- 
мократнческой Респуб- 
ЯННН. 


@ 

«Пусть мирным будет 
небо», 2 ч. 

Режиссер В. Бойков; 
операторы: А. Истомин, 
В. Киселев, С. Коган, 
Л. Кокошвили, А. Са- 
вин, К. Пискарев, Н. Со- 
ловьев; авто диктор- 
ского текста 2. Данилов. 

С 52-й Генеральной кон- 
ференщин Международной 


авнацнонной федерации в 
Москве. 


«Три золотые 
ли», |ч. 

Автор-оператор М. 
Ошурков; автор дик- 
торского текста Н, Тара- 
сов. 


меда- 


О чемпнонате Европы по 
боксу. 


© 

«У края снежной пу- 
стынн», 2 ч., цветной. 

Авторы сценария: И. 
Горчилин, С. Сапронов; 
автор-оператор ИН. Гор- 


чилин; монтаж М. Го- 
лубчнковой. 
О колхозе «Турваургин» 


{«Нопая жизнь») на Крайнем 
Севере, его людях, их труде 
Н быте. 


о 

«Приключения — двух 
медвежат», 2 ч., цвет- 
ной. 


Авторы сценария: В 
Копалин, Б. Бессонов; 
режиссер И. Венжер; 
оператор В. Копалин; 
автор дикторского тек- 


ста Е. Рысс. 

© 

«Американцы в СССР», 
4 ч. 


Режиссер К. Кулаги- 
на; оператор А. Лист- 
вин; автор дикторского 
текста С. Зенин. 


5 

«Дорога весны», кру- 
говая кннопанорама. 

Авторы сценария: В. 
Осьминин, В. Катанян, 


В. Катанян, Махнач: 
операторы: Бесса- 
рабов, А. 


® 
«Колымская 
3 ч. 
Автор-оператор Е. Ле- 
гат; автор дикторского 
текста Ю. Смирнитский. 
О мужественномы труде 


шоферов в суровых условн- 
ях Заполярья. 


Л. Махнач; еее 
1 
Семин. 


быль», 


КИНОСТУДИЯ 
«АЗЕРБАЙДЖАН-ФИЛЬМ» 
Н ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Покорители 
6 ч., цветной. 

Авторы сценария: И. 
Касумов, Р. Кармен: ре- 
жнссер-постановщик р. 
Кармен; операторы: Д. 
Мамедов, С. Медынский; 
режиссер М. Алили; ав- 
тор песен Е. Долматов- 
ский. 


О геронческом труде неф- 
тянинов Каспня. 


моря», 


КИНОСТУДИЯ 
«АЗЕРБАЙДЖАН- 


ФИЛЬМ. 

«Наш Азербайджан», 
Т ч., цветной. 

Авторы сценария: 
Л. Браславский, М. Да- 
дашев;, режинссер-опера- 
тор М. Дадашев; опера- 
торы: А. Алекперов, В 
Збудский. 


УКРАИНСКАЯ СТУДИЯ 

ХРОНИКА ЛЬНО-ДОКУ- 

МЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Веселый день», | Ч., 
цветной, 

Автор дикторского 
текста н песен Е. Чепо- 
вецкий; режиссер В. Сы- 
чевский; оператор С. Эп- 
штейн. 

С зимних каникулах кн- 
евскнх школьнинов. 


® 

«О полезном и вкус- 
ном», | ч., цветной. 

Автор-оператор С. Эп- 
штейн. 


«В далеком селе», | ч. 

Автор-оператор К. 
Богдан; режиссер н автор 
днкторского текста В 
Небера. 


С больших преобразова- 
ннях в жизни украннского 


колхоза села Песчаное 
Черкасской области. 

® 

«Отчизны доблест-= 
ные сыны», 1Ч. 

Автор сценария В. 


Петлеванный, режиссер 


М. Шапсай; оператор 
С. Эпштейн. 
о 40-летин Кненского 


Краснознаменного училища 
связи нмени М. И. Калини- 
на. 


РИЖСКАЯ 
КННОСТУДИЯ 


«Мотокросс дружбы», 
| 


ман; операторы. 
Целме, В. Гайлис, 
Гриберман, М. Посель- 
ский, М. Шнейдеров, Р. 
Урбасте; автор диктор- 
ского текста И. Прок. 
О Международном мото- 


кроссе, состояйшемся в 
Риге в нюне 1959 года. 


ч. 
Режиссер А. Ге: 
” 


ТАЛЛИНСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


= Изобразительное ис- 
кусство Эстонии», 2 ч., 
цветной. 

Автор сценария Л. Со- 
онпяя; режиссер Р. Ка- 
сесалу; оператор М. До- 
роватовский; — консуль- 
тант В. Раам. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Когда зажигаются 
ОГНИ», 2 Ч. 

По матерналам В. Ко- 
лосенка; режнссер А. 
Минкин; оператор 
Страдин; автор диктор- 
ского текста В. Гурвич. 


«Мы отдыхаем так...», 
| ч. 
Режиссер О. Жухина; 
автор дикторского тек- 
ста Н. Поляков. 


‚ Фнльм о путешествин в 
Хнбинские горы, снятый кн- 
нолюбнтелем Л, Коровиным. 


КИНОСТУДИЯ 
%МОЛДОВА-ФИЛМ» 
«Апостолы без 
сок», 2 Ч. 
Авторы сценария: А. 
Данилов, А. Литвин; ре- 
жиссер А. Литвин; опе- 
ратор А. Сухомлинов. 
Антнирелигиозный фильм. 


ма- 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Тропою джунглей», 
7 ч., цветной. вмест- 
ная постановка с китай- 
ской студней им. 1 авгу- 
ста 

Автор сценария и ре- 
жиссер-постановщик А. 
Згуриди; режиссер Ян 
Чен-я, главный оператор 
Н. Юрушкина; опера- 
тор Юй Чен-чжи;: съем- 
ка слонов Л. Котлярен- 
ко; научные  консуль- 
танты: профессоры А. 
Банников, С. Туров, 
Шоу Чен-хуан. 

С жизни животного мира 
джунглей Южного Китая. 


® 

«К новому расцвету 
культуры», | ч. 

Режнссер Л. Степа- 
нова; автор дикторского 
текста Э. Марьямов. 

Ю семнлетнем плане раз- 


внтия культуры  Россий- 
ской Федерации. 


Ф 

«Рассказ о молоке», 
3 ч., цветной. 

Автор сценария Т. 
Гваришвили; режиссер 
Н. Чуриков; оператор 
В. Пахомов; главный 
консультант В. Косты- 
гов. 


о 

«По волчьему следу», 
1 ч., цветной. 

Автор сценария В. Бо- 
ронин; режиссер-опера- 
тор В. Пустовалов; ав- 
тор дикторского текста 
И. Болгарин; консуль- 
тант А. Васильев. 


Об охоте на волков 


вертолета. 


® 

«Солнце делает кап- 
роюн», | ч., цветной. 

Авторы сценария: Б. 
Шейнин, А. Усольцев: 
режиссер А. Усольцев; 
операторы: Ш. Геге- 
лашвилн, А. Канров, И. 
Петросов. 

о проблеме получения 


сырья для капрона—капро- 
лактама. 


«Строительные ма- 
терналы на выставке за- 
рубежных стран», 3 ‘ч., 
цветной. 

Авторы сценария: А. 
Попов, В. Малюгин, И. 
Болгарин, Л. Ариста- 
кесов;  режиссер-опера- 
тор Аристакесов; 
главный консультант 
действительный член 
Академии строительства 
и архитектуры СССР А. 
Попов; консультанты: В. 
Малюгин, Чернолу- 
ский, 


р «Многообразие рыб», 
Е м. 

Авторы сценария: Е. 
Брагин, Р. Таврог; ре 
жиссер Ю. Тарич; опе- 
ратор В. Поликарпов; 
консультант И. Сапож- 
ИНКОВ, 

Учебный фильм по бноло- 


гнн для 7-х классов сред- 
ней школы, 


«Мирный атом в Ки- 
тае», 2 ч., цветной, 

Авторы сценария: П. 
Егурнов, В. Морев; ре- 
жиссер Д. Боголепов; 
оператор В. Афанасьев. 

СО советской передвижной 
выставке по мирному исполь- 


зованию атомной энергии в 
Китае и работах китайских 


ученых В области атомной 
энергии. 
о 
«Человек становится 
к пульту» 2 Ч. 
Автор сценария В. 
Бильчинский; режнссер 


К. Когтев, консультант 
Б. Сотсков. 


С комплексной  механн- 
зации н автоматизации про- 
изводства в промышленно- 
стн Советского Союза от 
первой автоматической ли- 
ння Мночкнна до станной с 
программным управлением, 


«Завод без цехов», |ч. 
Автор сценария И. 
Либер; режиссер Д. Вар- 
ламов: оператор К. Куз- 


нецов; консультант В. 
Блох. 
Об упрощении структуры 


управлення производством 
на опыте Московского свё- 
тотехнического завода, 


® 

«В мире высоких дав- 
лений», 2 Ч. 

Авторы сценария: 
С. Алексеева, Л. Уно: 
стова; режиссер А. Граф; 
операторы: А. Селянкин, 
Б. Шумов; автор диктор- 
ского текста О. Писар- 
жевский; главный кон- 
сультант доктор физн- 
ко-математических наук 
Л. Верещагин, консуль- 
танты: доктор физико 
математических наук В. 
Воларович, кандидат 
физико-математических 
наук В. Бутузов, Э. Пар- 
хоменко. 


С некоторых исеследова- 
ниях в области физинн и 


химии сверхвысовнх далее - 
НИЙ. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Когда рядом друзья», 
2 ч. 

Автор сценария Ж. 
Евзович; режиссер А. 
Братуха; оператор А. 
Сигаев; консультанты: 
кандидаты = медицин- 
ских наук Н. Кокарев, 
В. Левин, Ш. Токарь, 
А. Ходжаш. 


С гигнене труда 
подростков, 


® 

«Молекулы и молеку- 
лярное движение», 2 ч. 

Автор сценария ЕЁ. 
Минченков, режиссер 
Ф. Вязьменская; опера- 
тор Н. Шумилина; кон- 
сультанты: С. Каменец- 


н быта 


кий, Л. Скрелин. 
Учебный фильм по хныни 
для 9-х классов средней 
шкслы. 
э 
«Всевидящий Глаз», 
2 ч, з 
Автор сценария Б. 
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Исаев; режиссер С. Яку- 
шев; оператор В. Бы- 
стрых; — комбинирован- 
ные съемки: оператор 
А. Романенко; худож- 
ник 3. Миронова; кон- 


сультанты: кандидат 

техническнх наук А, 

Кондратьев, В. Полоник. 
О применении телевнде- 

НН [Е промышленности, 

науке, техника, медицине. 
® 


«Атомы несут жизнь», 
2 ч. 

Авторы сценария: С. 
Городинский, Гри- 
горьев; ай Г. 
Бруссе; оператор К, По- 
годин; главный консуль- 
тант член-корреспондент 
Академни медицинских 
наук СССР А. Лебедин- 
ский; консультанты: лок- 
тор медицинских наук 

Домшлак, кандидат 
технических наук В. 
Бочкарев. 


Об использованни атом. 
ной энергин п медицине, 


® 

«Гоголь в Петербур- 
ге», 2 Ч, 

Автор сценария А. 
Степанов; режиссер Н. 
Береснев; оператор М. 
Ротинов; консультанты: 
А. Предтеченский, А. 
Гордин. 


«Сновидения», 2 ч, 

Авторы сценария: Д. 
Василиу, Л. Рутицкий: 
режнссер С. Бартенев; 
оператор А. Ерин: глав- 
ный консультант про- 
фессор Ф. Майоров, кон- 
сультант кандидат ме- 
дицинских наук А. Сча- 
стный. 

Фильм излагает учение 
И. П. Павлова о физноло. 


гнческой природе сна ни 
сновидений, 


® 

«Суровый урок», 2 ч. 

Автор сценария И. 
Стрелец; режиссер А. 
Гусева; оператор В. Уш- 
ков; консультант А. Эзе- 
рин, 


С техника безопасности 
при проведении маневровых 


работ на сортировочных 
станциях. 

®* 

= Тревожная НОЧЬ», 


1 ч,, цветной. 
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Автор сценария М. 
Коростышевский;: ре- 
жиссер С. Миллер; опе- 
ратор А. Городчанинов. 

С необходнмости соблю- 
дения правил  противопо- 
жарной безопасности в жн- 


вотноводнескнх помещении - 
ях. 


о 
«У нас будет ребенок», 
2 Ч. 
Автор 
Маркнна; 


сценария 3. 
режиссер М. 
Багильдз; оператор Э. 
Ратнер; консультанты: 
член-корреспондент Ака- 
демин медицинских наук 
СССР ПП. Белошап- 
ко, кандидаты медицин- 
ских наук О. Никон- 
чик, Л. Старцева, М. 
Шенинг-Паршина, врач 
А. Шибаева. 


Саннтарно-просветитель: 
ный кнноплакат о женских 
воисУльтациях. 


«Распространение ра- 
дноволн и антенны», 4 ч, 
Автор сценария Д. 
Чистосердов; режиссер 
Г. Коротышев: опера- 
торы: С. Рачков, Н. 
Мельников: КОНСУЛЬ- 
танты; Е. Доброволь- 
ский, А, Стукман. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 


ФИЛЬМОВ 


«Капрон вместо ста- 
лн», | чЧ., цветной. 

Авторы сценария: А. 
Джевальский, ДЛ. Ярос- 
лавский; режиссер Е, 
Григорович; оператор 
Ф. Корнев: — консуль- 
тант доктор химических 
наук К. Корнев. 

06 использовании отхо- 


дов капрона для нэготовле- 
ния деталей машин, 


& 

_ «Полтавская битва», 
2 ч., цветной. 

Автор сценарня С. Ми- 
шура; режиссер Л. Люб- 
ченко; оператор Г. Хрн- 
стич; консультант В. 
Дядиченко. 

Фильм посвящен  герон. 
ческой — странице истории 


русского государства—250. 
летню Полтавской битвы, 


«Автоматизация про- 
цессов холодной штам- 
повки», 4 Ч, 

Авторы сценария: И. 
Тартаковский, 3. Ким- 
лат; режиссер Л. Твер- 
дохлебова; оператор Л. 
Прядкин; консультанты: 
А. Малов, В. Карзанов. 


«Физические основы 
методов получения и из- 
мерения вакуума», 4 Ч. 

Автор сцевария Н. 
Боброва; режиссер И. 
Гурвич; оператор П. Гор- 
бенко; консультанты: 
Х. Джерпетов, Л. Анн- 
кеев. 


«Основные сведения 
о фрезеровании метал- 
лов» (раздел 11), 5 ч. 


Автор сценария А. 
Пантелеев: режиссер 
3. Родионова; оператор 


Г. Островский; консуль- 
танты: С. Аврутин, Г. 
Камышенцев. 


© 

«Горение и топливо», 
3 ч. 

Автор сценарня Б. Ку- 
беев; режиссер Ф. Ива- 


щенко; оператор Г. 
Христич; консультант 
Н. Авдюнин. 


ГРУЗИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУ. 
МЕНТАЛЬНЫХ И НАУЧ- 

НО-ПОПУЛЯРНЫХ 

ФИЛЬМОВ 
«Рассказы о семилет- 
нем плане». Связь СССР, 
Автор сценария Д. 
Стуруа; режиссер Р. 
Чнаурели; оператор Т. 

Мегрелишвили. 


О перспективах развития 
связн СССР за годы семилет- 
ки. 


@ 

«Выставка цветов», 
| ч., цветной. 

Автор-оператор Б. 
Крепс, автор — диктор- 


ского текста Ш. Шоння. 


«Охота в джунглях», 
2 ч., цветной. 

Автор сценарня и ре- 
жиссер Г. Асатиани; опе- 


аторы: Г. Асатиани, 

Деканосидзе; автор 
днкторского текста Ю. 
Каравкин, 


Я 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


«Это только начало», 

Ч. 

Автор сценария Б. 
Шейнин; режнссер А. 
Леонидов; оператор В. 
Орлов; консультант Н. 
Майков. 


С применении 
в стронтельстве. 


пластмасс 


< Печь-великан», 2 ч, 
Авторы сценария: 9. 
Гудников, С. Никифо- 
ров, С. Брускин; ре- 
жиссер Г. Баженов; 
оператор О. Воронцов’ 


главный консультант" 
Е. Локшин, — консуль- 
танты: П. Греков, И. 
Пушкаш. 


Об автоматизации домен- 
ных печей, 


Го 
«Обработка 

металлов», 7 ч. 

Автор сценария А. Ни- 
кифоров; режиссер Я. 
Купер; оператор Э. Боб- 
р: консультанты: 

. Данков, Г. Кручер. 

О передовых метолах 


литья слитков н прокатки 
медных сплавов. 


цветных. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


«Тюрьма в огне», 9 ч. 

Производство Шан- 
хайской киностудии 
«Тяньма», КНР, 

Автор сценарня К» 
Лань; режиссер Ван 
Вэй-и; оператор Чэнь 
Си-линь; художник Ван 
Юэ-бай; композитор 
Люй Ци-минь; звукоопе- 
ратор Юань Цинь-юй. 

Фильм дублирован на 
студин имени М, Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа М. Володин; звуко- 
оператор дубляжа А. Бе- 
ляев, 

В главных ролях: 
Чжан Шао-хуа = Чжан 
Хуэй (дублирует В. Рож- 
дественский), Ли А- 
цинь— Ван Сннь (В. Зор- 
ская}, Лао Ван— Цзян 


Шань (К. Тыртов), мать 
Чжан Шао-хуа— Фан Сюз- 


ыНнь (Е. Мельникова), 
Сяо Чэнь —Шн  Изю-фэн 
{А. Бахарь), Лао Цань— 
Чжоу Хань Коренев}, 
Сяо МЛян—Чэнь Бо , 
Поляков}, Чжао— Дин 
Чжань ГА. Алексеев), Ван 
Чжун—Дун Линь (Г. 
Юдин). Шен Юз-хань— 
Чен Чжи (В. Гуляев}. 


«Обыкновенная 
фессия», 8 ч. 

Производство шан- 
хайской киностудии 
«Хай-ннь», КНР. 

_ Автор сценария Хуан 
Цзун-ин; режиссер 
Линь Ян; оператор Чэн 
Чжэнь-сян; ХУДОЖНИК 
Сунь Чжан; компози- 
тор Цзи Минь; звукоопе- 
ратор Жэнь Синь-лян. 

Фильм дублирован на 
студии именин Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
М. Сауц;  звукоопера- 
тор дубляжа Д. Флян- 
Гольц. 

В ролях: Линь Пэй. 
Минь, воспитательнища — 
Ван Бэй (дублирует Н. 
Гребешкова}, Лу, — заведу- 
ющая детским садом — Лу 
Минь (Н. Никитина), Лн 
Цзюань, воспнтательннцар— 
Хуан  Вань-фан (Н. Зор- 
ская}, Фан-фан, воспнита- 
тельница —Лн  Лин-цзюань 
(Е. Тэн|, маленькая Хун 
Хун— Хуан Сяо-цинь 
(м. Корабельннкова), няня 
Пан—Чжн Шни-минь (А. Де- 
нисова), мать Линь Пэй: 
мннь— Чжан Юнь (3. Вор- 
куль). 


«Алло?.. Вы ошиб- 
лись номером» 8 ч. 

Производство Студии 
художественных  филь- 
мов, Румыния. 

Автор сценария Сн- 
мнон Маковей; режис- 
сер Андрей Кэлэрашу; 
оператор Андрей Фехер; 
композиторы: Жан Но- 
неску, Манки Коросси; 
художник Оскар Хют- 
тнер. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа С. Гип- 
пнус: эвукооператор дуб- 
ляжа Лашков. 

В ролях! 
Рэдулеску, Дарне  Юрие, 
Марноара Давндоглу, Эве- 
лнне Груйя, Ион Лучиан. 
Штефан Тапалага, Родика 
Тапалага, Стела Попеску. 
В сцене нз «Риголетто» — 
Мнханл Штирбей. Ролн 


дублировали: п. 
Кашлаков, С.  Фесюнов, 


про- 


Санду 


М. Давыдова Л. Кол 


пакова, Г. Куровский, Е. 
Уварова, Н. Гаврилов. Л. 
Степанов, Блинова, 
Г. Сатнни. 

® 

«Свинопас» (по мо- 


тнвам сказки Г.-Х. Ан- 
дерсена), 2 ч., цветной. 
роизводство Студин 
короткометражногофиль- 
ма в Праге и Студии 
кукольного фильмав Гот- 
вальдове, Чехословакия. 
Авторы сценария: И. 


Циркль, И.  Шнейдер- 
кова, Г. Тырлова; стн- 
хи Милана Кудеры; ре- 


жниссер Г. Тырлова; опе- 
р М. Браникова, 

. Колин; художники: 
А. Кадличек, В. Доб- 
ровольны;: — композитор 
Зденек Лишка; кукло- 
воды: Г. Тырлова, И. 
Дудашек, В. Доброволь- 
ны. 

Фильм дублирован на 
студни «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Э. Кульганек. 


«Годы любви», 8 ч. 

Производство Студни 
художественных  филь- 
мов в Софии, Болгария. 

тор сценария Весе- 
НН анчев, режнссер 
Янко Янков; оператор 
Выло Радев; художник 
Симеон Халачев; ком- 
позитор Александр Рай- 
чев; звукооператор Куз- 
ман Шопов. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа В. 
Скворцов; звукооператор 
дубляжа И. Волк. 

_В ролях: Чавдар— 
1. Шарланджнев (дубли. 
рует С. Фесюнов), Эмма— 
Н. Коканова (Н. Давыдова), 
Ангел—Ц. Дачев (В. Бир- 
цев}, Роснца—Р. Снмеонова 
(А. Фрейндлих), доктор 
Ганевский—С. Добрев (Н. 
Крюков}, Марня Ганев- 
ская —Р. Демчена (Т. Але- 
шина), Елена Трояновар— 

нева (м. Блинова). 


@ 

«Любимец № 13», Эч. 

Пронзводство студин 
художественных  филь- 
мов в Софии, Болгария. 

Авторы сценария: 
Любен Попов, Владимир 
Янчев; постановщик 
Владимир Янчев; опе- 


ратор Георгий Георгиев; 
художник Неделчо На- 
нев; композитор Петр 
Ступел;: звукооператор 
Георгий Славчев. 
Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа М. Ко- 
роткевич;  звукоопера- 
тор дубляжа К. Лашков. 


В ралях: близнецы 
Радослав и Радосвет 
Гылыбовы — Апостол Кара. 
ынтев (дублирует В. Тато: 
сов), Елена—_Гинка  Стан- 
нета (м. Яблонская), 
днректор Строгов — Пенчо 
Петров (Г. Куровский), 
старичок Младенов = Любо» 
мир Бобчевский (Л. Степа- 
нов), Гого— Георгий Карев 
[Н. Гаврилов), — Пеци— Пе» 
тко Карлуковсний (н. 
Кузьмин), Чуков— Енчо 
Гагаров (В. Усков). Полян- 


ский — Георгий Парцалев 
(Е. Барков). 

@ 

« Где бы ты ни был...» 
(по роману Эдуарда 
Клауднуса «Зеленые 


о и голые горы»), 
ч. 

Производство киносту- 
дни ДЕФА, ГДР. 

Автор сценария и ре- 
жиссер Мартин Хель. 
берг; оператор Гюнтер 
Айзингер; художник 
Вилли Шиллер; компози- 
тор Эрнст Майер; звуко- 
оператор Альберт Кунле. 

Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Андриевский; звуко- 
оператор дубляжа К. 
Амиров. 


В главных ролях: 
Якоб Роде — Вольфганг 
Штумпф (дублирует К. Тыр- 
тов), Теа  Ричи— Гизела 
Трове (В. Караваева), 
Альберт Кюне— Раймунд 
Шельхер (Г. Юдин), гене- 
рал Вальтер — Ганс Моахим 
Бюттнер (Л. Пирогов), Ху- 
ан Гассна= Александр Па» 


пендик (М. Претель), 
Самуэль _ Фишбайн—Герри 
Вольф (Я. Янакнев). 

© 

* Покушение», В Ч. 

Производство Вар- 
шавской студин доку- 
ментальных фильмов, 


Лодзинской студии ху-. 


дложественных фильмов, 
творческий коллектив 
«Иллюзнон», Польша. 
Автор сценария Ежи 
Ставинский;. режиссер 
Ежи Пассенлорфер; опе- 
ратор Ежи Лнипман; ху- 


дожник Анатоль Рад- 
зинович; композитор 
Адам Валацинский; зву- 
кооператор Лешек Врон- 
ко. 

Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Лирова; звукоопера- 
тор дубляжа К. Амиров. 


В ролях:  Черный— 
Анджей Май (дублирует 
М. Державин), Марта — 
Бажена Куповска (С. Хо. 
Лина}, Завада — Збигнев 
Цинкутие (С. Коренев), 
Кристя — Гражина станине 


шевска Л. Драновская), 
Рысь — Войцех Семнон ТА, 
Чемодупой). Яцек -—Стани» 
слав Микульский (Ю, Саран* 
цей), Марек = Тала Ом = 
ницкий (О. Голубицкий), 
Малый — Роман Клосопекий 
[А. Кузнецов). 

® 

«Эскадрилья  «Лету- 
чая мышь» (по одно» 
нменной пьесе Рольфа 
Хональда), 10 ч. 

Пронзволетво — кино- 
студнн ДЕФА, ГДР. 

Автор сценария Ганс 
Цекели; режиссер Эрих 
Энгель: операторы: 
Карл Плинтцнер, Эрвин 
Андерс; художник Карл 
Шнейдер; — композитор 
Ганс Эйслер; звукоопе- 
ратор Эрих Шмидт. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер  дуб- 
ляжа Г. Шепотинник; 
звукооператор дубляжа 


‚ К. Амиров, 


В полих: Тао Нгуен 
Тн Хоа Гдублирует И. Рад- 
ченко), Донг— Нгуен Зань 
Тан (Н. Орлов), генерал 
Лн— Вольфганг Хейнц 
{Я. Беленький),  Флесси— 
Христина Лассар (С. Хо. 
Лина}, Текс Станковский = 
Гюнтер Симон (В. Апвдю. 
шко}, Митч’ Брайк— Курт 
Пиритц (Г. Юдин), Терри 
Варней — Норберт Крис- 
тнан (К. Николаев), Энли 
Вест— Гане Вальтер Кла- 
зен (А. Бахарь), Сэм Керби— 
Вернер Лирк (И. Кирил. 
лот), Лео Кэйман—Отто 
Штарк ГА. Песелен|, Перси 
Браун — Герхард Фрей 
({А. Юрьев), Стюарт Льюис 


Хорст Шон (Н. Граббе), 
Джон Кэнфилд— Лам де 
Бирн (д. Нетребии), 
полковник Д!Алляир— 


Вольф Мартини (К. Карель- 
СЕНх. 
® 
«Залив страстей», 9 ч, 
Производство «Анзер- 
вос», Греция. 
Автор сценария Нн- 
167 


кос Церурас; режиссер 

оргосе Зервос; опера- 
тор Джерри Калогера- 
тос; композитор Манос 
Хаджидакис; звукоопе- 
ратор Иоргос Ниагасао. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого, Режиссер дубляжа 
Э. Волк; звукооператор 
дубляжа Н. Бажанов. 

В главных ролях: 
Христос Разис — Йоргос 
Фундас [дублирует Е 
Юдин),  Аснмула— Дженни 
Карезн (А. Кончакова), 
Миранда—Соня Зонду (Л. 
Смирнова), Цицура—Анд- 
реасе Зисиматос (0. Мок- 
шанцев), мать Христоса— 
Эленн Зарнрну (В. Еню- 
тнна),. Аснмакнс— Христо 


форе  Незер (М. Троянов- 
СКНЙ). 


® 
к «Люди сильнее моря», 

ч. 

Производство «Тобис 
португеза», Португалия. 
Сценарий и дналоги 
Алфредо Кортез; поста- 
новщик Лейтан де Бар- 
0с: операторы: Отавно 
зобон, Салазар Дини; 


художник Раул Фарна 
да Фонсека; звукоопе- 
ратор Соуза Санто; ком- 
позитор Руи Коэльо. 
Русские надписи сде- 
ланы Субтитровой ма- 
стерской Министерства 
культуры РСФСР 


Исполнители ролей — 
рыбакн из Повоа до Варзин 
н сего окрестностей но люби- 
телн 15 числа жителей 
северного побережья Порту- 
гални. 


«Королевство  Кэмп- 
белла» (по роману Ха- 
монда ИМннеса), |1 ч., 
цветной, 

Производство = кино- 
студии «Пайнвуд», Лон- 
дон, Англия. 

Автор сценария Ро- 
бнн Эстрадж; режиссер 
Бетти Бокс; опера- 
тор Эрнст Стюард; ху- 
дожник Морис Картер; 
композитор Клифтон 
Паркер;  звукооперато- 
ры: Р.-Г. Макфи, К. 

аккаллум. 


Фильм дублирован на 
СТУДдин «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитиевский; 
звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 


В ролях: Брюе 
Кэмпбелл — Дирк Бегард 
(дублирует Н. Алексан- 


Джин Люкас— 
Меррей (К. Кузь- 
Бой Бледен— Май. 
кель Крег (В. Рождествен- 
ский), Макдональд—Джеме 
Робертсон Дюстайс (Я. Бе- 
ленький}, Суен.  Морган— 
Станлей Беккер (В. Каниг- 
сон], Кризн=Роберт Браун 
(к. Карельскнх}, мнСС 
Э@нген — Эсин Сейлер 
(А. Фукснина), мисс Рут 
Мэрн Меролл (С. Гальпери- 
на). 


@ 

«Одни неприятности» 
(по новелле Марты Санд- 
валл Бергстрём), 9 ч. 

Производство «Нурдиск 
фильмс компани», Дания. 

Автор сценария Лек 
Фишер: режиссер Хен- 
нинг Баас; ‘оператор 
Поль Педерсен; худож- 
ник Кай Раш; композн- 
тор Свен Гюльдмарк; 


дровнч), 
Барбара 
мина], 
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звукооператор Ханс В. 
Сёренсен. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа А. Кудрявцева; 
звукооператор дубляжа 
В. Ерамишев. 

В ролях: Отто Ниль- 


сен=Карл Хегер блн- 
рует В. Авдюшко}, Аельга 
Нильсен =Сигрид Хорие 
Расмыуссен . В. Караваева]. 


нх дети: Эрик — Фруде Арне 
Педерсен (А. Кузнацон), 
Майя—Аннн Биргит Хан- 
сан ([Н. Румянцева), Вераы— 
Туве  Бальцерсен (К. Ру- 
мянцева}, Лайф — Нильс 
Йеппе Овергорд (М. Внно- 
градова}, Рас—Ульф Бу 
лан (Зоя Даннлина), управ- 
дом—Кай Хольм (Я. Белень- 
кий), Аста, его дочь Ге 
Элизабет Боручгревинк * (Е, 
Тэн), Русе, подруга Майн 
— Биргит Садолин (Л. Смире 
нова}, Карлсен — Асвьерн 
Андерсен (0. Голованов), 
его жена Инге—Лисе Еруе 
{Е. — Мельникова),  Улаф, 


сын Карлеена = Михаэль 
Бартрофь {мМ. Корабель- 
ннкова}, мМальдруй. агент 
полиции — Иёрен” - Йеппесен 
(6. Кордунов), Кай, рецн- 
днвист— Клаус Шарлниг 
Нильсен {Ф. . Яворский), 
Эдит —Киретен Пассер 
({Н. Гребешкова). ; 


Кнноартисты, удостоенные премий на Москов- 
ском фестнвале 1959 года: 

Слева — Цурэвийн Цэвэлсурен (Мон- 
гольькая Народная Республика) — исполнитель- 
ница главной роли в фильме «Посланеи народа», 

Справа (сверху вниз) — артисты Венчислав 
Глинский Александр Севрук, Бро- 
нислав Павлик в ролях из фильма «Орель 
( Польша). 


Всесоюзная 
Чнижная палата 
Обязат, экземпл 


ГОД. 


НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


>. 


ИНО | 


ОРГАН 

МИНИСТЕРСТВА. 
НУЛЬТУРЫ СССР 

н 

СОЮЗА 

РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 


статьи о творчестве режиссеров, операторов, актеров, 
кинодраматургов; 

сценарии советских и зарубежных авторов; 
материалы по истории кино (мемуары, документы 


инт. д.) | 
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: фельетоны и очерки; 
на год — 120 рублей статьи и заметки по вопросам кинолюбительства; 
на девять месяцев — — 90 рублей информацию о новостях киноискусства в СССР и за 
на шесть месяцев — 60 рублей рубежом: 
на три месяца . — 30 рублей портреты киноактеров в лучших ролях (на меловых 


вклейках), кадры из новых фильмов, эскизы кино- 
п сн инымается п  городених х | 
паи у овапенати нонторах н художников, фоторепортажи о киносъемках, дружеские 


отделеннях солзн н общественными шаржи. 
уполномоченными. 


@ всех случаях отказа в оформлении 

а Аг БЕБОРЕЕЕДЕТ ТЕБЕ ЕТ 
ных номеров журнала в розничной 

продаже {в нноснах} просьба с006- 

мать по плресу:  Моснва. Ул. Во. 

ровсного, 33, редакции журнала «Ис- 

нусство Нино» 


